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Este ensaio reúne uma série de artigos publicados na revista 
pedagógica Orientations, de Paris.
O interesse que suscitaram me encoraja a publicá-los sem corre-

ções, se bem que se trata só de uma primeira e sintética aproximação 
a uma problemática sobre a qual estou conduzindo uma pesquisa 
mais aprofundada.

No momento em que para as nações da Europa Latina (Itália, 
França, Portugal e Espanha) a crise do sistema capitalista, a ruína 
dos fascismos, os novos níveis atingidos pelas lutas (dos trabalha-
dores, dos estudantes, dos professores, das mulheres etc) põem em 
termos concretos o problema de uma alternativa não só ao sistema 
capitalista, mas ao conjunto dos sistemas autoritários, a temática da 
educação libertadora e da revolução cultural adquire uma urgência 
histórica excepcional.

Outubro 1975 
Giulio Girardi

1. Papel da opção fundamental em educação

No campo da educação, como em todos os outros setores da reflexão, 
ou da ação, o essencial está no modo de colocar o problema, nas 
perguntas que aparecem e naquelas que se escondem. Os problemas, 
de fato, não são nunca “inocentes”: eles exprimem, em sua própria 
formulação, todo um sistema de pensamento e de valores: apontam, 
assim, à procura dos limites que ela própria nunca poderá superar.

Mais concretamente, a reflexão e a ação pedagógica se orientarão 
em sentidos radicalmente diversos, dependendo de que o problema 
seja colocado ou não em relação com o sistema social, no nosso caso 
o capitalismo, e em particular com a luta de classes. É este com-
portamento frente ao sistema o lugar das divergências pedagógicas 
fundamentais. Os problemas fundamentais da pedagogia não são 
problemas pedagógicos.

Na medida em que tais problemas não forem suscitados é fácil 
para o educador encontrar-se “de acordo” sobre muitas coisas: no 
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reconhecimento da crise da juventude, da educação ou da escola; 
no afirmar que a pedagogia deve ser profundamente renovada; que 
deve ser ativa e libertadora. Contudo, o sentido próprio dos termos 

“educação”, “pedagogia”, “liberdade”, “homem”, “sociedade” é di-
ferente para aquele que se propõe a preparar os homens a tomarem 
seus próprios lugares na sociedade e para aquele que quer prepará-
los para transformá-la; para quem pretende formar personalidades 
que tenham assimilado a ideologia dominante, e para aquele que 
quer suscitar, diante dessa ideologia, um comportamento de crítica 
e de autonomia.

Sobre tais problemas – ou sobre os demais problemas de fundo 
– o “consenso universal” deixou de ser um critério de verdade; 
tornou-se, isto sim, um contra-critério, um contra-sentido. Uma 
afirmação que hoje recolhesse o consenso unânime dos educadores 
não seria nem verdadeira nem falsa, simplesmente não quereria 
dizer nada. Ou melhor, na medida em que o seu resultado objetivo 
fosse o mascaramento dos problemas e conflitos reais, seria então 
falsa.

A pedagogia nunca é neutra. Ela é sempre marcada por uma to-
mada de partido (que não coincide necessariamente com a escolha 
de um partido), por um certo projeto de homem e de sociedade. E 
muito mais quando se declara apolítica. Os educadores “que não 
fazem política” fazem – na realidade – a política da subserviência 
aos mais fortes.

A cultura dominante tem necessidade de educadores que ana-
lisem o problema da educação em crise, partindo de uma reflexão 
sobre “o homem”, abstraindo-se da sociedade capitalista e de seus 
conflitos; que repensem a “relação pedagógica” sem nenhuma re-
ferência às relações de produção; que se interroguem sobre o modo 
de preparar a criança a ser inserida “na sociedade” sem perguntar-se 
em qual sociedade; que se empenhem em descobrir novos métodos 
pedagógicos, como se a dificuldade de fundo se referisse aos meios 
e não aos próprios fins.

Em outras palavras, a cultura dominante – que domina até 
mesmo a pesquisa e a atividade pedagógicas – tende a censurar, e 
mesmo a reprimir a colocação do problema pedagógico em relação 
com o sistema social e a favorecer, ao contrário, o “apoliticismo” dos 
educadores. Ela se esforça também em recuperar (e muitas vezes 
consegue) os temas mais inquietantes da pedagogia (por exemplo, 
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o tema da “conscientização” ou da “educação libertadora”), recon-
duzindo a dimensão social a uma perspectiva psicológica.

O problema da educação é muito mais vasto do que o problema 
da escola. Todavia, uma vez que a massa da juventude escolari-
zada cresce cada dia mais, a escola é um lugar fundamental para a 
construção da sociedade. Mas ainda uma vez a discussão sobre o 
problema da escola ou da universidade mudará de sentido, desde 
que se leve ou não em consideração sua dimensão política. Na 
origem do movimento estudantil e de suas lutas no mundo inteiro, 
sobretudo nas origens do maio de 1968 francês, está precisamente 
essa intuição do laço profundo, se bem que muitas vezes mascarado, 
entre a ideologia da escola e a ideologia da sociedade. A crise da escola 
nasce do fato de que a escola não corresponde mais às necessidades 
da sociedade, ou do fato de que a sociedade – da qual a escola faz 
parte “integrante” – não corresponde mais às necessidades do ho-
mem? Inadaptação da escola ou inadaptação da sociedade? Em tais 
condições a “desescolarização” seria uma alternativa? 

2. Conteúdo da opção fundamental

A opção em questão se apresenta antes de tudo como a aceitação 
ou a refutação do sistema, e concretamente para nós, do sistema 
capitalista. Trata-se, mais exatamente, da aceitação ou da recusa de 
uma sociedade na qual se encontra institucionalizada a dominação 
(econômica, política, cultural, religiosa) de uma classe sobre outra, 
de um país sobre outro. Os princípios que subjazem à nossa análise 
se aplicam portanto a todas as sociedades autoritárias, isto é, a todas 
as sociedades nas quais o poder seja exercido por uma minoria, em 
nome de todo o povo. Aplica-se assim também aos países ditos 
socialistas, que nós chamaríamos mais precisamente coletivistas, 
para indicar que não representam ainda uma adequada alternativa 
à sociedade autoritária e às suas alienações. 

 A alternativa socialista que pensamos não designa portanto uma 
realidade existente, e sim um projeto histórico; não designa uma 
região do presente, mas uma possibilidade do futuro.¹

Possibilidade que, por outro lado, não tem nada de um sonho 
romântico, porque está assentada sobre as lutas de libertação (a 
nível da fábrica, do campo, do bairro, do exército, da escola, da jus-

1. É essencial que 
este ponto esteja 
claro para evitar 
mal-entendidos 
que desviariam 
a atenção dos 
verdadeiros 
problemas. Um 
dos mecanismos 
clássicos com que 
o sistema capita-
lista se defende de 
todas as análises 
críticas é aquele 
de fazer passar 
tais análises por 
uma apologia do 
coletivismo. Isto 
resulta em pos-
tergar a discussão 
e em evitar que 
os problemas 
de fundo sejam 
colocados. Isto 
não dispensará 
naturalmente o 
militante, que 
luta por uma so-
ciedade socialista, 
de situar a sua 
ação com relação 
às forças efetivas 
existentes, e de 
estabelecer alian-
ças com aquelas 
que mais se avizi-
nham, ou que me-
nos se afastam de 
seu projeto ideal. 
Opção utópica e 
opção histórica, se 
bem que estrei-
tamente conexas, 
não podem
confundir-se. – NT
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tiça, da família, da sexualidade; para a autonomia regional, para a 
igualdade das raças e dos sexos, etc): lutas que não podem ter uma 
saida, e são sempre mais conscientes disso, se não a partir de uma 
alternativa radical.

A opção política se situa necessariamente em relação às forças pre-
sentes. Toma posição, sobretudo, pela classe dominante ou mesmo 
pela classe dominada. Trata-se de uma escolha de classe.

No plano pedagógico, isto implica na escolha entre uma educação 
integradora, porque é integrada ao sistema, e uma educação liber-
tadora, porque liberta em relação ao próprio sistema: a primeira se 
coloca do ponto de vista da classe dominante e a segunda do ponto 
de vista das classes dominadas.

Esta opção é “política”, não no sentido débil da palavra que se 
refere a uma esfera particular da sociedade, isto é, da administração 
do Estado, mas no sentido forte, que abarca o projeto de sociedade 
em sua inteireza, e é, portanto, indissociável de um projeto de 
homem.

Na multiplicidade das concepções do homem, de sua maturidade, 
de sua grandeza, é possível, de fato, individuar duas orientações 
de base. De um lado, a ideal, no plano individual e social parece 
ser a fidelidade a uma ordem objetiva, a um sistema de valores 
pré-existentes, às imutáveis exigências da natureza. Do outro lado 
se afirma um ideal centrado sobre a liberdade, sobre a realização 
de si mesmo em função de uma iniciativa pessoal e coletiva, so-
bre a criação de valores que, partindo da realidade, superem-na 
incessantemente.

Este conflito entre o “homem da ordem” e o “homem livre” é 
o mais decisivo da história. No plano coletivo a sua expressão é a 
luta de classes; mas também coloca outros tantos conflitos sociais, 
como os existentes entre os povos, as raças, os sexos, as gerações. Por 
outro lado suas raízes vão até o fundo de toda existência, da qual 
determinam o significado. É tomando posição, no plano pessoal e 
coletivo, neste conflito, que a educação se define. É no âmago de um 
projeto de homem e de sociedade que se inscreve todo e qualquer 
projeto pedagógico. 
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3. Opção fundamental e educação cristã 

Na conjuntura atual do cristianismo, a crise e as exigências de reno-
vação são particularmente sensíveis no plano da educação: família, 
escola e universidade religiosas, catequeses, movimentos juvenis, 
centros de pastorais de jovem, centros de formação para sacerdotes, 
religiosos e religiosas, imprensa e outros meios de comunicação de 
massa. Ora, uma vez mais o sentido da pesquisa e a profundidade 
das mudanças provocadas serão tão diversos quanto sejam as opções 
políticas e antropológicas.

A esse respeito, a questão fundamental é a seguinte: nos planos 
pessoal e social a educação cristã é libertadora ou constitui ela 
própria um obstáculo à libertação? O “bom cristão” é um homem 
da ordem ou um homem livre? A escola e as universidades cristãs 
contribuem para a consolidação do sistema ou para preparar uma 
alternativa? Qual a situação de fato? Que novas possibilidades se 
vão delineando? Reencontramos portanto no plano da educação as 
mesmas questões que se colocam de um ponto de vista mais geral 
entre cristianismo e libertação.

Estas questões suscitarão necessariamente outras: Que é a educa-
ção cristã? Que significa uma escola cristã? O processo de seculari-
zação hoje torna o problema da especificidade cristã particularmente 
atual. Isto colocou em discussão novamente os conceitos de “política 
cristã”, “doutrina social cristã”, “moral cristã”; por isso mesmo 
impôs uma contestação das instituições temporais cristãs, assim 
como de partidos e sindicatos, etc.

Em última análise, enfrenta-se a seguinte questão: existe uma 
educação cristã? Procurando uma resposta se descobre que os ter-
mos “educação cristã” e “cristianismo” designam realidades bem 
diversas, inclusive contraditórias. A divisão que existe na igreja 
existe também na educação cristã.

Ora, os fundamentos de tais divisões religiosas não são religiosos, 
mas profanos: eles remetem em definitivo a um modelo de homem 
e de sociedade que uns e outros buscam sob a égide de “educação 
cristã”. Os problemas fundamentais da educação cristã não são 
problemas “cristãos” mas humanos, e sobretudo políticos.

A opção política e antropológica é portanto mais fundamental do 
que a opção religiosa. Porque o sentido próprio de cristianismo, de 
liberdade cristã e até mesmo de educação cristã será essencialmente 
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diverso dependendo dos pressupostos humanos que os determinam. 
Quanto à contradição entre os modelos de homem e de sociedade 
que opõem fé e ateísmo, é verdadeiramente secundária: o que não 
quer dizer que não seja importante, mas que não é fundamental. 

4. Temática do nosso trabalho 

Aqui nos propomos essencialmente a ilustrar o sentido e a impor-
tância desta opção fundamental para a educação, tanto no plano 
geral quanto no âmbito da educação cristã. Falaremos então: 

da educação integradora;
da educação libertadora;
do cristianismo integrador e do cristianismo libertador em edu-
cação.

 
Se a pedagogia não é nunca neutra, neutro tampouco jamais será o 
nosso estudo. Ele se inscreve numa opção socialista e revolucionária, 
que assume o materialismo histórico como medida de interpretação 
da história; que o assume, bem entendido, de maneira crítica e cria-
tiva, que recusa particularmente a redução do destino do homem às 
dimensões da história. Segundo esta ótica o problema da educação 
é solidário com muitos outros e, em última análise, com os gran-
des problemas de nossa época. Isto torna nosso trabalho bastante 
difícil e nos obriga a caminhar sobre pontos fundamentais das 
teses de solidariedade sem que se possa suficientemente justificá-
las. Tome-se portanto este estudo por aquilo que é: uma simples 
introdução cujo escopo é unicamente o de suscitar uma discussão e, 
se possível, uma pesquisa coletiva. Não é afinal um sinal de nosso 
tempo essa tendência de todos os problemas se unificarem, esta 
intuição de que a solução será completa e definitiva ou não existirá 
absolutamente? 

 

Intro-
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Primeira Parte:
A Educação Integradora

A educação integradora é aquela cuja finalidade real – consciente 
ou inconsciente – é a de integrar o indivíduo na sociedade, 

fazendo dele um “bom cidadão”, isto é, um “homem da ordem” 
mediante a apregoação da ideologia dominante. Ela é assim um 
fator fundamental da reprodução da sociedade.

A análise da educação será portanto um setor particular, e par-
ticularmente importante, de uma teoria da ideologia. Desde que a 
ideologia, porém, seja tomada com todas as suas implicações: como 
estrutura da consciência mas solidária com uma certa estrutura do 
inconsciente, como pensamento coletivo mas indissociável de um 
certo tipo de personalidade. Não pretendemos tratar o complexo de 
questões que evoca hoje o tema “ideologia”. Aqui nos limitaremos 
a uma problemática bem precisa, posta sobre uma análise da socie-
dade capitalista enquanto sociedade de dominação. Estudaremos as 
relações entre dominação e ideologia, e depois entre dominação e 
educação. Esta divisão é, de resto, puramente metodológica: porque, 
como veremos, o momento fundamental da educação integradora 
é definitivamente a inculcação da ideologia por obra do próprio 
sistema.

Queremos assinalar já a dificuldade fundamental de uma pes-
quisa sobre a ideologia, e consequentemente, sobre a educação inte-
gradora. É que, como veremos melhor posteriormente, é essencial à 
ideologia que ela seja inconsciente, quer dizer, que não se dê conta de 
tal fato, de subsistir graças ao irreconhecimento de suas condições 
de produção, portanto, de seu significado profundo. Não se reco-
nhece portanto a ideologia e seu funcionamento senão na medida 
em que alguém se coloque de fora de seu domínio, do qual alguém 
conseguiu escapar pelo menos em certa medida. O conhecimento da 
ideologia é “hetero-interpretativo”. Obtem-se acesso a ele porque, 
depois de sermos prisioneiros da ideologia, consegue-se em certo 
momento – sob a pressão de novas experiências e, sobretudo, de 
uma nova opção política e de uma nova praxis – a descoberta de 
sua inter-relação com as estruturas de dominação. Daí a enorme 
dificuldade, senão a impossibilidade, de um diálogo com aqueles 
que a suspeita sobre o caráter ideológico de seu pensamento e de 
sua ação educativa ainda não se revelou. 
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Dominação e Ideologia

(Primeiro capítulo)

Para caracterizar a ideologia dominante analisaremos suces-
sivamente a sua gênese, a sua função, seu conteúdo e seus 

mecanismos. 

1. Gênese da ideologia 
 

Centrada sobre a divisão do trabalho em manual e intelectual, e, 
portanto, sobre a exploração dos trabalhadores por parte dos deten-
tores do poder econômico, a economia capitalista é estruturalmente 
posta – em escala nacional e internacional – ao serviço de uma 
minoria que constitui a classe dominante. A luta de classe é, antes 
de mais nada, o próprio antagonismo, radicado na própria dinâmica 
do sistema, entre os interesses objetivos da classe dominante e os 
interesses objetivos dos trabalhadores.

Porém o domínio da economia sobre o conjunto da sociedade é 
tal que a luta de classe invade também todos os outros campos, em 
particular o campo político, cultural e religioso. Assim o Estado, cujo 
papel fundamental é o de assegurar o funcionamento da economia, 
se encontra concretamente na obrigação de gerir os interesses da 
classe dominante. A história humana não está ancorada sobre as 
idéias e sobre os ideais, mas sim sobre as relações de dominação e 
de produção.

Este fato impõe uma nova leitura das mesmas idéias e de sua 
história. Para compreender a cultura é necessário, em certo sentido, 
sair dela. A abordagem espiritualista que estuda os conhecimentos 

– em suas relações e concatenações – unicamente do lado de dentro 
da cultura, como se constituíssem uma esfera totalmente autônoma, 
demonstra-se radicalmente insuficiente. O sentido profundo dos 
conhecimentos, e em primeiro lugar de sua própria visão, lhe escapa. 
O significado emerge somente se o conhecimento invade a totalidade 
social da qual faz parte. Tratando-se de uma sociedade lacerada por 
um conflito estrutural, as idéias serão marcadas, decisivamente, em 
seu próprio conteúdo e em sua própria gênese. Onde uma sociologia 

1ª Parte
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funcionalista não vê senão o efeito de uma determinação social 
indivisa, o materialismo histórico vislumbra o produto de uma 
dominação de classe.

Assim sendo, a classe dominante sente a necessidade de se justi-
ficar: aos seus próprios olhos e aos olhos da sociedade. E esta é uma 

“racionalização”, procedimento pelo qual o indivíduo procura uma 
explicação logicamente coerente e moralmente aceitável de uma 
situação cujas motivações verdadeiras escapam-lhe. Transferido ao 
plano coletivo, faz com que a classe dominante represente os seus 
próprios interesses como a expressão do interesse geral, do bem 
comum. A classe dominante identifica-se com a natureza, com a 
pátria, com o povo. O que é bom para a classe dominante é bom para 
a nação; aquilo que é verdade e verdadeiro para a classe dominante 
é verdade e verdadeiro para a nação.

Mas este é um procedimento inconsciente. É de fato essencial 
para a ideologia ignorar as próprias condições de produção e conse-
quentemente os interesses de classe que a própria ideologia defende. 
Portanto torna-se necessário distinguir dois níveis da ideologia: o 
da consciência, do qual vem à tona o seu sentido aparente, super-
ficial, subjetivo, ilusório; e aquele inconsciente, onde se revela o 
seu significado profundo, objetivo, real. A consciência, onde tudo 
se realiza em termos de verdadeiro e de falso, de bom e de ruim, 
de belo e de feio; e o inconsciente onde se desvelam as relações 
de força, de dominação, de produção. Daí a necessidade de uma 
segunda leitura, de uma hermenêutica de todas as expressões da 
cultura, que a coloque ao mesmo tempo na sua densidade própria 
e como transposição de uma relação de forças.

Não se trata de explicar adequadamente a cultura mediante um 
jogo de interesses econômicos e políticos; mas simplesmente de 
descobrir como, mesmo movendo-se com uma relativa autonomia, 
a cultura é marcada pela necessidade da classe dominante de justifi-
car-se. No plano da cultura, os interesses de classe não explicam tudo 
mas impregnam tudo. Tornam-se portanto um obstáculo à revelação 
da realidade, na medida em que os interesses em jogo exigem que a 
realidade permaneça velada. Assim como o egocentrismo e o auto-
ritarismo impedem que uma pessoa consiga sair de si mesma e de 
colocar-se desde um ponto de vista geral, objetivo, da mesma forma 
o egocentrismo e o autoritarismo dos grupos impedem à classe 
dominante de colocar-se do ponto de vista dos interesses gerais e 



14

de atingir uma realidade. As relações de dominação se nutrem de 
ilusão e de falsidade. Há certamente incompatibilidade estrutural 
entre os interesses da classe dominante e a verdade.

Nestas condições, o verdadeiro sujeito da cultura não é o in-
divíduo enquanto tal, mas a classe que se exprime através da voz 
dos próprios membros e fixa para os próprios intelectuais limites 
precisos que só excepcionalmente são ultrapassados. Por força da 
divisão do trabalho, a classe dominante conta, entre seus próprios 
membros, com a maior parte dos intelectuais, encarregados, se-
gundo a expressão de Marx, de erigir como teoria a ilusão que a 
classe dominante forma de si mesma. A classe dominante detém, 
sem dúvida, as alavancas de produção e de reprodução da cultura: 
pesquisas e publicações especializadas, meios de comunicação de 
massa, instituições educativas, movimentos políticos e sindicais, 
instituições religiosas etc.

Através de todas estas vias a classe dominante tem o poder de 
inculcar a própria cultura ao conjunto da nação. As suas idéias 
tornam-se assim as idéias dominantes da época. A classe que é 
a potência material dominante da sociedade torna-se, também, a 
potência espiritual dominante. A classe dominante domina a cul-
tura através da cultura. Se é verdade que a cultura é sempre um 
poder, especialmente na época da revolução técnica, a apropriação 
da cultura por parte de uma classe é um dos fatores essenciais da 
apropriação do poder.

A empreitada de dominação encontra ecos psicológicos tanto no 
consciente como no inconsciente das classes dominantes. De fato, o 
seu sentimento de frustração busca compensação em uma cultura 
ilusória. Essa busca fundamenta-se em uma identificação com os 
mais fortes e na adesão às idéias mais fortes.

A cultura dominante torna-se por isso estruturalmente dualista, 
tal como a sociedade da qual ela tem origem. Ela apresenta-se em 
duas faces: uma para os trabalhadores intelectuais e outra para os 
trabalhadores manuais, para dirigentes e para dirigidos, para patrões 
e para escravos. Existe portanto uma cultura popular, proletária, que 
é um setor da cultura dominante, um seu sub-produto; uma cultura 
dominada e que se distingue essencialmente da cultura popular ou 
proletária enquanto cultura alternativa ou contra-cultura, da qual 
falaremos mais adiante. A cultura dominada forma os membros das 
classes populares para aceitar sua própria condição, e para sonhar 
com uma promoção social estipulada pelos modelos burgueses. Ela 

1ª Parte
/1º Cap.

/1
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é “dominada”, de resto, não somente nos conteúdos, mas mesmo 
no modo como vem inculcada, como uma “vulgarização” de um 
depósito sagrado que o povo, objeto da cultura como do dinheiro, 
deve acolher com submissão.

A dependência que ela gera tem esta característica: não é per-
ceptível como tal pelas pessoas subjugadas. A ilusão da liberdade é 
parte ativa desse estado de coisas. A ideologia é uma prisão invisível. 
É uma forma de violência no plano simbólico, mas é solidária com 
a violência institucionalizada nas estruturas econômicas e políti-
cas; uma violência de tal modo profunda que consegue mascarar a 
servidão que gera.

O principal sucesso da ideologia está justamente em cegar as 
massas sobre sua própria condição; em garantir à minoria dos 
exploradores o apoio de uma “maioria silenciosa” de explorados; 
em conseguir que os escravos lutem para defender sua própria 
escravidão.

A dominação de classe está, muitas vezes, intimamente articu-
lada – sobretudo nos países do Terceiro Mundo – com a dominação 
internacional, isto é, o colonialismo, seja em sua forma manifesta 
seja, sobretudo, em sua forma mascarada, o imperialismo. A desco-
lonização política e a independência formal que nunca trouxeram 
consigo a descolonização econômica e a independência real, também 
não implicaram uma descolonização cultural. Ora, a ideologia colo-
nialista é uma forma típica de ideologia dominante. Assim como a 
metrópole representa aos olhos dos outros e aos olhos de si mesma 
a própria dominação como um trabalho de civilidade, identificando 
os próprios interesses com o interesse geral, da mesma maneira ela 
inculca a própria cultura, elaborada segundo o ponto de vista de 
seus próprios interesses, como uma cultura universal que autoriza 
a sufocar as culturas e as línguas locais.

Nos países dependentes existe ademais uma profunda solida-
riedade entre a dominação externa e a dominação interna. A nação 
dominadora conta com a “colaboração” das burguesias nacionais 
para dominar as classes populares. A cultura se torna assim, ao 
mesmo tempo, instrumento de dominação externa e interna.

Por outro lado, o colonialismo cultural apresenta modelos par-
ticularmente aptos a trazer luzes sobre a dominação de classe, o 
que justamente, é uma forma de colonialismo interno, pelo qual a 
classe dominante assume o posto da metrópole.
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2. Função da ideologia 

O papel constitutivo da ideologia é o de legitimar a sociedade de 
dominação apresentando as desigualdades econômicas e sociais, a 
divisão do trabalho, a propriedade privada, a estrutura hierárquica, 
como radicadas na própria natureza do homem, da sociedade, da 
economia, e excluindo por isso mesmo como impossível ou perigosa 
a hipótese de uma alternativa global.

Na medida em que no estado atual de maturação da consciência 
coletiva a sociedade de dominação não pode mais se justificar, a 
ideologia procura mascarar seus aspectos conflituais através de 
mecanismos de censura: ela projeta uma imagem revirada na qual o 
interesse geral se identifica com o interesse da classe dominante.

Ainda na medida em que a sociedade de dominação não se possa 
justificar, a ideologia fornece às frustrações coletivas um lugar de 
compensações. Ela oferece ao protesto um espaço que, mesmo não 
incidindo sobre os mecanismos fundamentais do sistema, cria de 
qualquer maneira a ilusão de liberdade. É como se a solução fosse 
dada simplesmente por ter sido proclamada; como se a alienação 
fosse eliminada simplesmente por ter sido denunciada. A cultura se 
torna assim um meio para contornar os problemas, um ponto de fuga, 
uma válvula de segurança que impede a explosão da situação. Ela 
fornece às contradições reais um desbloqueio ideal, aos problemas 
efetivos uma solução ilusória.

Mas se os princípios proclamados pela ideologia e aqueles en-
carnados nas estruturas são entre eles contraditórios, como podem 
uns e outros plasmar a mesma pessoa? Não se anulariam um ao 
outro? Certamente não. Porque o sistema se mantém firme graças 
a este dualismo, a esta ruptura, a este jogo duplo, graças a esta 
possibilidade de proclamar valores que, objetivamente, é incapaz 
de realizar, de satisfazer no plano das aparências as aspirações que 
reprime no plano da realidade.

A ideologia faz parte do “vivido” mas só enquanto é separado, 
fora daquilo que efetivamente se vive, seja na profundidade do 
inconsciente seja nas relações sociais subjetivas. Esta contradição 
entre o “vivido” e a vida real, entre os valores afirmados e os valores 
buscados, entre a liberdade proclamada e a dependência gerada, é 
disso tudo que é constituída a ideologia.

1ª Parte
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O sistema vive desta falsidade estrutural, desta hipocrisia in-
consciente. Tem necessidade de homens que se adaptem porque 
não a vislumbram como tal; para que eles próprios, criados pelo 
sistema à sua própria imagem, reproduzam em suas vidas o mesmo 
dualismo e a mesma falsidade estrutural. Assim eles aceitam como 
normal que se pensem e se digam coisas que não se vivem, e que 
são, objetivamente, irrealizáveis. O escopo fundamental da ideolo-
gia é, definitivamente, o de plasmar esse tipo de homem, do qual o 
sistema tem necessidade para subsistir e que chamamos de “homem 
da ordem”. Tentemos traçar-lhe o perfil.

O “homem da ordem” é aquele que concebe o seu desenvol-
vimento como a adesão a uma norma externa, a um sistema pré-
existente de valores, a uma ordem moral e política, a uma lei, que 
concretamente coincidem com o sistema de valores dominante na 
sociedade (familiar, civil, religiosa) da qual faz parte e que ele con-
sidera como uma emanação da natureza das coisas ou da vontade 
de Deus. O seu comportamento fundamental é claramente o de 
docilidade frente às leis; docilidade que requer o sacrifício de todas 
as aspirações que possam entrar em conflito com a lei, incluindo a 
aspiração à liberdade. A aspiração à liberdade não vem posta como 
um fim, mas como um meio que se qualifica em função dos valores 
objetivos no qual é ordenado. A afirmação do primado da liberdade 
aparece, aliás, como a reivindicação do direito à libertinagem e como 
recusa de todo empenho moral. A docilidade diante das leis implica 
um respeito, tendencialmente incondicional, à autoridade que a 
representa, aliás, uma identificação com ela. O homem da ordem 
prefere os regimes fortes, até ditatoriais. Desconfia das assembléias, 
sinônimo para ele de desordem e de arbitrariedade das massas po-
pulares, caracterizadas a seus olhos por uma indigência cultural e 
moral que as torna inaptas para julgamentos e decisões.

Porém, esta identificação com a autoridade traduz uma tendên-
cia inconsciente mais geral de conceber as relações interpessoais 
em termos hierárquicos. Personalidade autoritária, o homem da 
ordem pretende dos outros, em seus confrontos, o comportamento 
de submissão que ele próprio adota em suas relações com aqueles 
hierarquicamente acima. O autoritarismo faz corpo com o servilismo. 
O modelo de relações que estrutura a personalidade autoritária, e 
que todas as outras relações reproduzem indefinidamente, é a relação 
da criança com os pais na família patriarcal.
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O homem da ordem tem necessidade de regras claras e precisas 
que orientem a sua conduta, de verdades definitivas que nutram 
as suas convicções, de instituições sólidas que determinem a sua 
vida. Daí que ele confia só no que já está provado pelo tempo e pela 
tradição, e se defende contra os riscos de uma renovação que denun-
cia facilmente como uma aventura. O questionamento da ordem 
constituída, sobretudo se revolucionário, lhe aparece como trabalho 
de subversão, fruto de confusão intelectual e de decadência moral. 
Isto provoca-lhe um sentimento de ansiedade, até de angústia: ele 
recebe-a como uma obscura ameaça à sua segurança. Defende-se 
proclamando a própria fidelidade à autoridade e à verdade. Des-
confiado do próprio pensamento ele procura um apoio externo. A 
autoridade exerce sobre suas convicções uma influência mais deci-
siva de que a própria evidência. Suas idéias serão portanto as idéias 
dominantes em sua época, ou em sua sociedade. O autoritarismo é 
indissociável do conservadorismo.

O homem da ordem identifica-se fortemente com o seu pró-
prio grupo familiar, político, religioso etc, que tende a colocar no 
centro do próprio universo, mesmo do universo mais universal, 
fazendo dele o lugar privilegiado, senão exclusivo, dos valores e 
da verdade. Preocupado em salvaguardar a identidade do próprio 
grupo, é exclusivo no confronto com outros grupos. Inclina-se pelo 

“familismo”, pelo nacionalismo, pelo racismo, pelo sectarismo. Mas 
através da autoridade, grupo, valores, verdade, é, a sua própria pessoa 
que ele inconscientemente tende a pôr no centro do mundo. É à 
sua pessoa que ele tende a subordinar os outros. O autoritarismo 
é essencialmente egocêntrico, inconscientemente, bem entendido. 
A estrutura autoritária é, em grande medida, inconsciente. É, aliás, 
caracterizada pela distância e a contradição entre o consciente e o 
inconsciente, entre o modo com o qual o sujeito se representa a 
si mesmo e o modo com o qual existe profundamente. Equivale 
dizer que a personalidade autoritária não poderá reconhecer-se 
como tal.

Existe então uma afinidade impressionante entre a estrutura da 
personalidade autoritária e a estrutura da sociedade autoritária. Afi-
nidade que não tem nada de surpreendente para quem compreende o 
quão profundamente um e outro se condicionam reciprocamente.

Podemos como conclusão definir ideologia como um “sistema 
de interpretações da realidade, produto das relações estruturais de 
dominação tendentes a reproduzi-las que têm por isso mesmo um 

1ª Parte
/1º Cap.



19

caráter ilusório”; ou mesmo, com maior precisão, como um “sis-
tema de interpretação da realidade que a classe dominante de uma 
sociedade determinada produz e inculca através de mecanismos 
inconscientes, para legitimar a própria dominação e na qual se 
exprime em particular a imagem que a classe se faz da sociedade 
como também seu projeto histórico: imagem que na realidade é 
revirada de cabeça para baixo, e projeto que na realidade é o oposto 
daquele trilhado pela dinâmica objetiva do sistema”. 

3. Conteúdo da ideologia
 

A ideologia, como a cultura dominante, é tentacular: está presente 
nos ângulos mais remotos do sistema, como o ar que se respira. 
Em particular nas ciências humanas cuja “objetividade” orienta, 
mas também nas ciências econômicas, sociológicas, históricas, ou 
mesmo psicológicas, psicanalíticas e pedagógicas. Da mesma forma 
está presente nos meios de comunicação de massa, fornecendo o 
esquema com o qual é interpretada ou mascarada uma ocorrência.

A ideologia está escondida mesmo na linguagem. A linguagem, 
com efeito, não é só um instrumento de comunicação dos conheci-
mentos, mas também a cristalização de um pensamento; saber falar 
é, além do mais, uma das formas de poder que a classe dominante 
se reserva; enfim, a sujeição às leis da linguagem, aceitas como leis 
absolutas, faz corpo com a sujeição às leis do sistema. Aprender a 
falar significa aprender a obedecer.

Mesmo na diversidade de seus setores e de suas formas, a ideolo-
gia do capitalismo apresenta todavia um certo número de constantes: 
ela é “espiritualista”, individualista, analítica, naturalista, irênica.

A ideologia é “espiritualista”, isto é, a sua análise da sociedade e 
da história está centrada mais sobre as idéias e os ideais de que sobre 
as relações de força. Ela concebe a cultura, em particular a ciência, 
como totalmente autônoma com respeito ao modo de produção. 
Ela se proclama desinteressada, preocupada apenas com a verdade. 
Denuncia como “ideológico” qualquer pensamento dominado por 
interesses práticos. Refuta a politização como uma forma de instru-
mentalização. Atribui importância particular ao estudo do passado 
e à pesquisa puramente erudita, atribui à cultura, à verdade, aos 
valores, uma existência atemporal.

A ideologia é individualista. Assegurando o primado do indivíduo 
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na sociedade, a ideologia representa a sociedade como um conjunto 
de indivíduos, estabelecendo entre eles relações inter-subjetivas, de 
ordem psicológica ou mesmo moral. Ela propõe um ideal de per-
feição e de ascensão exclusivamente pessoais. Assume a defesa dos 

“direitos do homem”, isto é, dos indivíduos considerados isolada-
mente; dignidade da pessoa, liberdades pessoais, propriedade privada, 
livre iniciativa. Concebe o progresso econômico como resultante 
de um conjunto de esforços pessoais dominados pela procura do 
lucro. A ideologia espera a mudança da sociedade exclusivamente 
como mudança dos indivíduos. O individualismo encontra seu 
próprio prolongamento no familismo, imagem da sociedade como 
um conjunto de mônadas familiares e como projeto de homem cujo 
desenvolvimento está centrado na virtude e felicidade familiar.

A ideologia é analítica. As descrições que ela elabora e as soluções 
que ela propõe defrontam-se com os problemas singularmente, fora 
do contexto global do sistema. E isto, em nome do realismo, da 
adesão ao concreto, das exigências técnicas e divisões do trabalho, 
e da especificidade das várias ciências. Por isto mesmo, a ideologia 
censura os problemas de fundo, os quais só emergem em uma 
perspectiva de conjunto.

A ideologia é naturalista. Põe constantemente os problemas como 
relações entre o “homem e sua natureza”. Pesquisa os fundamentos 
dos males da sociedade, das desigualdades, da divisão do trabalho e 
da hierarquia social na própria natureza do homem, da sociedade e 
da técnica; nos fatores ontológicos, biológicos, psicológicos. Identifica 
as leis do sistema com as leis da natureza. Uma alternativa funda-
mental ao sistema capitalista, uma sociedade sem classes, aparece 
como um sonho romântico. A ideologia concebe a vida moral como 
a adesão a um sistema de normas radicadas na natureza das coisas, 
e, portanto, imutáveis.

A ideologia é irênica. Colocando-se do ponto de vista do “ho-
mem” e do “cidadão”, defende o “interesse geral”, o “bem comum”, 
a “grandeza” do país, que identifica de fato com os interesses da 
classe dominante, em particular com a expansão econômica. A 
sua imagem da sociedade é a de um organismo ou de uma família, 
com diversidade de membros e de funções. Patrões e operários 
aparecem como agentes complementares ligados por um livre con-
trato. Considera o pertencer ao mesmo país como uma fonte de 
interesses comuns bem mais fundamental de que a diversidade 
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provocada pelo pertencer a diferentes classes. De resto, a ideologia 
“relativiza” este conceito de classe julgando-o pouco científico e o 
substitui com aqueles de categorias ou de extrato social. Descarta 
como maniqueísta e sectária qualquer análise nos termos de luta 
estrutural. Proclama-se imparcial nos confrontos dos conflitos so-
ciais e igualmente crítica nos confrontos dos vários interesses em 
jogo, equidistante de todos os “extremismos”, lugar de unidade e 
de reconciliação. Para a solução dos problemas, conta com todos os 
homens de boa vontade, unidos entre si pelo diálogo, pelo acordo 
e pela participação; a ideologia preconiza a “unidade nacional” e 
condena o divisionismo: unidade que deve realizar-se em torno das 
autoridades consideradas “responsáveis” pelo interesse geral.

Sobre todos esses pontos a ideologia proclama, portanto, po-
sições em contraste com a dinâmica objetiva do sistema que ela 
contribui assim para mascarar e consolidar. O espiritualismo, por 
exemplo, camuflando a efetiva dependência da política, da cultura 
e da religião da base econômica, termina concretamente por refor-
çar a dependência e assim o materialismo real. Assim o irenismo 
conclamado, escondendo os conflitos de classe, não faz mais que 
acentuar a dominação e, por isso mesmo, os conflitos reais. A todos 
os níveis reencontramos portanto esta falsidade estrutural da qual 
a ideologia se nutre e com a qual o sistema se defende. 

4. Ideologia e recalcamento 

Esta cegueira é provocada por um recalcamento da verdade, pela 
proibição de pensar, pela censura de toda e qualquer crítica. As suas 
raízes estão naquele medo da verdade que, junto com o desejo da 
verdade, existe no coração de todo homem.

Este medo é, de resto, ele mesmo velado: manifesta-se como uma 
sacralização da “verdade”, que substitui sua evidência tornando-a 
intocável, subtraindo-a ao crivo da crítica.

O desejo assim recalcado é a exigência de verificar pessoal-
mente as afirmações que dão sentido à própria vida, de assumir a 
responsabilidade e o risco; é portanto a recusa de ater-se às idéias 
correntes e às crenças políticas, religiosas etc que pretendem uma 
adesão cega.

Mas é, em última análise, o medo da liberdade que gera o medo 
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da verdade. Existe de fato, no coração de todo homem, o desejo e o 
medo da liberdade. Por um lado, a aspiração ao amadurecimento, a 
tomar na própria mão a vida, e a abrir-se um caminho pessoal, com 
todos os riscos que isto comporta, refutando toda norma que não 
esteja fundada sobre o amor ao próximo e também no respeito à sua 
liberdade, contestando toda autoridade que não seja a expressão de 
uma responsabilidade comunitária. Por outro lado, a necessidade de 
ordem e de segurança, de situar a própria vida em um quadro pré-
existente, de evitar as aventuras, de partir de verdades reconhecidas 
e de valores seguros, de identificar-se com instituições e autorida-
des sólidas. De uma parte ainda o desejo de tornar-se autônomo 
com relação aos pais; de outra, o de prolongar indefinidamente a 
dependência em relação a eles, projetando sua própria face sobre 
as instituições, as autoridades, as normas, o sistema.

É no campo sexual que esse conflito se manifesta mais clara e 
profundamente. O desejo de liberdade implica, verdadeiramente, 
o desejo de viver plenamente a própria sexualidade, aceita como 
uma dimensão essencial da realização de si mesmo, não impondo 
outros limites senão os do amor e da liberdade do próximo, isto é, 
da maturidade humana. O desejo da ordem implica a necessidade 
de submeter a vida sexual a um conjunto de normas exteriores, 
subordinando-a à procriação e ao matrimônio e culpando o prazer 
sexual como tal. Ora, submeter a sexualidade a um sistema de 
normas externas significa submeter a estas normas a própria vida 
como um todo.

O recalcamento da liberdade é um conjunto de mecanismos 
pessoais e sociais, por força dos quais o desejo não emerge nunca à 
consciência como exigência fundamental e legítima, cuja satisfação 
é essencial para a realização do homem, mas que aparece apenas 
com um coeficiente de culpa.

O desejo assim reprimido age todavia de modo decisivo sobre 
a consciência. É traduzido em numerosos sintomas, dos quais a 
consciência não localiza a origem mas que de fato são o resultado 
de uma sexualidade desviada. Traduz-se em uma censura, em um 
complexo de símbolos, mas sobretudo no tipo de personalidade 
que contribui de modo decisivo a formar. A sexualidade reprimida 
determina sobretudo um comportamento de sujeição às normas 
que devem regular a vida sexual, e a vida em geral, como também 
às autoridades que presidem o funcionamento do sistema. Isso 
provoca aquele estado de ansiedade, de insegurança, de inibição, 
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de paralisias interiores, que origina a dependência e a identificação 
com o sistema. 

Conclusão

A luta de classes a partir da qual essencialmente analisamos a 
ideologia não representa senão uma das relações estruturais 

de dominação, que é sem dúvida a fundamental, mas não a única. 
Relações análogas existem até entre as nações, as raças, os sexos, 
as gerações, as religiões etc. Não existem somente no quadro da 
macro-sociedade mas também no quadro da micro-sociedade: como 
a família, a escola, a igreja etc. Assim, a cultura dominante será 

“ocidental”, “branca”, “masculina”, “adulta”, “cristã”.
Uma análise completa da sociedade, e em particular uma teoria 

da ideologia, deve defrontar-se com estas várias formas de domi-
nação em suas especificidades; deve, por outro lado, aprofundar o 
significado que cada uma delas tem no conjunto, estudando suas 
relações com a relação de classe. Será portanto uma análise diversa 
tanto da ideologia liberal, que estuda cada forma de dominação por 
si mesma, considerando-a independente do conjunto do sistema; 
quanto da marxista economicista, segundo a qual a dominação de 
classe explica adequadamente todas as outras.

Esta análise tornará evidente a coerência do sistema em todos os 
seus setores, esclarecendo os fundamentos econômicos e políticos 
das várias formas de dominação e descobrindo, no coração de cada 
uma dessas formas, o mesmo projeto de homem. 

 
Dominação e Educação

(Segundo capítulo) 
 

1. A educação autoritária

A educação suscita o mesmo problema de interpretação que a cultura 
da qual faz parte, e que transmite. A análise pode ser conduzida 
desde o interior desta cultura, concebida como uma esfera autô-

Conclu-
são
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noma; ou do lado de fora, a partir das lutas econômicas e políticas 
que estruturam a sociedade. Ela pode assim reproduzir a imagem 
que a sociedade faz da educação, e em função da qual a maioria dos 
educadores concebe o próprio papel, ou mesmo buscar, para além 
destas representações, a dinâmica objetiva.

Estes dois ângulos visuais dão origem a descrições diversas até 
mesmo opostas da educação, de seus agentes, de seus objetivos. Para 
a cultura dominante a educação é uma relação específica, interpessoal, 
entre educadores e jovens no quadro das instituições educativas. 
Do ponto de vista revolucionário, por sua vez, a educação é a ação 
conjunta, consciente e inconsciente, com a qual o sistema plasma 
as personalidades. E as plasma com a sua ideologia, tanto em suas 
formas elaboradas quanto em sua forma difusa na consciência e 
no inconsciente coletivo. Plasma as personalidades com o próprio 
tipo de exigências e relações que impõe, e com os princípios que 
se encarnam no funcionamento de suas estruturas: dominação e 
exploração do homem por parte do homem, lei do mais forte, mo-
tivação do trabalho mediante o interesse privado e a competição etc. 
Mais do que um conjunto de iniciativas humanas no quadro das 
relações interpessoais, a educação é por isso uma relação objetiva 
entre o homem e a sociedade. Mais que um período particular e 
uma esperança setorial da vida, ela é uma realidade permanente 
e enredante.

Em tais condições, toda a teoria da ideologia que expusemos 
é ela própria uma análise da educação: propriamente a parte 
fundamental.

É portanto a classe dominante o verdadeiro agente da educação 
integradora: os “educadores” são apenas seus mandatários. É ainda 
a classe dominante que designa à educação o seu fim autêntico, de 
cujos “fins” aquilo que os educadores estabelecem não passa de 
formulações enganosas.

É porque se considera autônoma com respeito ao conjunto do 
sistema e aos seus conflitos que esta ação educativa é integradora. 
Não é porque o educador se propõe a integração do aluno no sistema 
que ele efetivamente integra, mas porque se abstrai de fazê-lo. Não 
é porque o educador quer inculcar a ideologia dominante que ele a 
inculca, mas porque não a percebe como tal. É porque é ele próprio 
prisioneiro sem sabê-lo que introduzirá os jovens em sua própria 
prisão. É por estar integrado que será integrador. É o seu apoliticismo 
que será a razão principal de sua participação política.
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Se isto é verdade, a função integradora da educação, como da 
ideologia, não pode ser percebida senão a partir de uma análise 
política solidária com uma práxis revolucionária.

Mas não é só o conteúdo da cultura que é integrador: assim 
também é o comportamento de submissão nos seus confrontos. 
Esta relação que a criança adota com respeito à cultura dominante 
e à sociedade é gerada e simbolizada em sua relação com o edu-
cador, sacerdote desta religião que é a cultura. A educação reflete 
e prefigura na sua própria estrutura aquela relação autoritária 
que ela inculca como modelo das relações humanas. O homem de 
amanhã realizará com os seus superiores no Estado, na fábrica ou 
na Igreja uma relação análoga àquela que terá estabelecido com 
seus pais e mestres.

Mas o que é exatamente o autoritarismo? É necessário distinguir 
entre o autoritarismo formal e autoritarismo substancial. O auto-
ritarismo substancial trata sobre os fins da educação, enquanto o 
formal trata de seus métodos. O autoritarismo substancial organiza 
a educação em função da integração do homem na sociedade, da sua 
inserção em um sistema de valores pré-estabelecidos. Isto implica, 
da parte do educador, a intenção consciente ou inconsciente, de 
reproduzir-se no outro, de formá-lo à sua própria imagem, ou talvez 
à imagem de seus sonhos frustrados, procurando formar aquilo que 
ele mesmo teria querido ser, e impelindo-o a ir mais adiante, desde 
que na mesma direção. A educação autoritária é portanto, em sua 
inspiração profunda, egocêntrica. É uma forma de violência.

Este autoritarismo substancial pode plenamente coexistir com 
um liberalismo formal que não aposta em restrições ou em castigos 
físicos, mas sim na chantagem afetiva ou na pressão moral; com 
métodos “ativos”, mas que aceitam passivamente os fins estabele-
cidos pelo sistema; como uma certa “educação liberadora” apolítica 
que arrisca a formar jovens a moverem-se livremente no interior 
de sua prisão invisível. O autoritarismo latente da educação liberal 
é assim, em definitivo, ainda mais eficaz do que o autoritarismo 
declarado, o qual, sobretudo em nossos dias, provoca facilmente a 
revolta contra o educador e contra a sociedade. A violência simbólica 
é tanto mais efetiva quanto mais é oculta.

A educação autoritária será em princípio repressiva no campo 
sexual, sendo o recalque da sexualidade um fator muito importante 
da personalidade autoritária. O silêncio no terreno sexual que tem 
caracterizado toda uma tradição pedagógica é solidário com o silêncio 
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no terreno político; e é outrossim prenhe de sentido. A educação 
integradora é apolítica e assexuada. Este silêncio, de resto, não é 
quebrado por aquela “educação sexual” que trata a sexualidade 
unicamente como fenômeno biológico sem abstrair-se para suas 
dimensões psicológicas; e nem mesmo por aquela educação que 
ignora as dimensões sociológicas e políticas da liberação sexual, 
reduzindo-a a uma mutação psicológica e psicanalítica.

É a família autoritária, “célula da sociedade”, o lugar privilegiado 
da educação integradora, através do tipo de relação que instaura 
entre pais e filhos desde os primeiros meses de vida, e entre o 
homem e a mulher. A esse respeito, chamo a atenção para uma 
passagem de Freud que nos parece particularmente iluminadora. 

“O super-ego da criança não se forma à imagem dos pais mas à 
imagem de seus super-egos. Ele se preenche do mesmo conteúdo, 
torna-se o representante da tradição, de todos os juízos de valor, 
que se perpetuam assim através das gerações. Pode-se adivinhar 
facilmente qual a importância que poderia ter para a compreensão 
do comportamento social do homem… – por ventura até quais 
sugestões práticas poderia ter para a educação – a consideração do 
super-ego. Provavelmente as concepções da história ditas materia-
listas enganam-se sub-valorizando este fator. Desembaraçam-se 
afirmando que as ‘ideologias’ do homem não são senão o produto 
e a super-estrutura das condições econômicas atuais. Isto é verdade, 
mas muito provavelmente não é toda a verdade. A humanidade não 
vive nunca plenamente no presente; nas ideologias do super-ego 
continua a viver o passado, a tradição da raça e do povo, e somente 
pouco a pouco ela se contagia com as influências do presente, com 
as mudanças, continuando no entretempo a desenvolver na vida 
humana através do super-ego um papel potente, independentemente 
das condições econômicas.”²

A tentação de muitos pais é a de continuar a escolher para seus 
filhos, em lugar deles próprios, sobretudo no que se refere a grandes 
decisões (por exemplo, a profissão ou o casamento), evitando para o 
filho toda iniciativa e todos os riscos, prolongando assim a infância 
deles, cuja característica é justamente a dependência.

Este comportamento possessivo e hiper-protetor plasma a per-
sonalidade da criança desde os primeiros anos de vida e se exprime 
em um tipo de educação ancorado sobre a docilidade, cujo fim 
é inserir progressivamente a criança no mundo dos valores dos 
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adultos, ensinando-lhe o que “se deve dizer” e aquilo que “não se 
deve dizer”, o que “se faz” e o que “não se faz”, e conduzindo-a a 
comportar-se “como gente grande”. A criança necessita assim de 
ser constantemente reassegurada pelos outros nas suas escolhas e 
se culpa em função dos julgamentos dos outros. Chega portanto a 
assumir passivamente as escolhas de seu ambiente familiar e cultu-
ral; e a crer que escolheu enquanto na realidade outros escolheram 
por ela. Chega sobretudo a não adquirir jamais aquela capacidade 
de fazer de modo autônomo as próprias escolhas fundamentais, que 
é de fato a característica da maturidade.

Estamos no coração de um dos conflitos quotidianos, tanto mais 
profundo quanto não se opõem duas idéias mas, duas personalidades 
que fazem parte uma da outra.

Não se pode dizer que estes pais não amam seus filhos. Pelo con-
trário, amam demais. Mas, sobretudo amam mal, quer dizer, de modo 
a não favorecer seu amadurecimento. Amam como prolongamento 
de si mesmos, e não como realidades novas, o que corre o risco de 
ser uma forma mascarada de egoísmo. A causa desta incapacidade 
de amar é a imaturidade.

Pais imaturos geram filhos imaturos.³ 
 

2. A escola de classe
 

Aos pais autoritários sucedem sem descontinuidade professores 
autoritários. A escola, lugar por excelência de “preparação para a 
vida”, é um dos mais potentes fatores de integração. Ela é o templo 
daquela religião que é a cultura dominante. Seja pela cultura que 
inculca, pela discriminação que pratica, pelo sistema de relações 
que instaura, pela distância que toma da sociedade.

A cultura que ela inculca é substancialmente a cultura domi-
nante esquematizada nos “programas escolares”. Chamadas orais, 
tarefas, exames etc, devem atestar o grau de assimilação desta 
cultura, e permitir assim selecionar e hierarquizar as “capacidades” 
dos alunos.

A escola, ademais, pratica estruturalmente uma discriminação 
de classe. As crianças das classes populares ou não chegam à escola, 
ou quando conseguem são amplamente deslocadas para as últimas 
posições da hierarquia escolar. Não é então a escola que é conside-

3. Cfr. Cristiane-
simo, liberazione 
umana, lotta di 
classe pp 71–72



28

rada inadequada aos seus deveres educativos, mas sim os alunos 
que são julgados inadequados à escola. E mais ainda. A escola é 
estruturada de tal modo que cria um duplo canal, em função das 
diversas classes e da divisão do trabalho: um superior, reservado 
de fato aos filhos da classe dominante, que os prepara para o tra-
balho intelectual e consequentemente para as responsabilidades 
diretivas; e por outro lado, um inferior, destinando aos filhos das 
classes populares, preparando-os para o trabalho manual e para as 
obrigações de execução.

Apesar das diferenças de seus métodos, os educadores, na medida 
em que contribuem para difundir a ideologia dominante, servem 
aos interesses da burguesia e são corresponsáveis pela exploração 
das classes populares. Isso é tão mais paradoxal quanto um certo 
número desses pedagogos se consagrar à educação dos filhos dos 
pobres. Mas, na medida em que inculcam neles a ideologia domi-
nante, eles os preparam para ocupar dignamente o seu lugar de 
explorados, ou mesmo a conseguir a própria ascensão segundo os 
modelos vigentes, abandonando a própria classe e integrando-se à 
classe dominante. A sua perspectiva torna-se assim a de mudar de 
classe e não a de mudar a sociedade. Este “serviço do povo” torna-se 
por isso objetivamente, e contra as melhores intenções, o melhor 
serviço prestado à burguesia. 

A escola desenvolve ainda um papel integrador pelo sistema 
de relações, autoritárias e competitivas, que injeta no interior da 
própria comunidade educativa. O professor, patrão absoluto em 
sua sala de aula, tem um poder de vida e de morte sobre os alunos, 
poder que se exprime em particular no direito de dar sobre as 
tarefas escolares dos alunos e sobre suas capacidades intelectuais 
um julgamento inapelável.

Este julgamento tem, por outra parte, caráter discriminatório 
enquanto sinaliza a competitividade e cria entre os alunos relações 
hierárquicas. A escola torna-se assim um grande pólo de concor-
rência que abre caminho para uma outra concorrência que é a vida 
social. Ela é competitiva como a economia. Na educação, como na 
vida real, ter sucesso significa ser o primeiro, o mais forte.

A competição alimenta o autoritarismo, até mesmo porque arbi-
trada pelos educadores deve necessariamente referir-se a parâmetros 
comuns tomados como unidade de medida, isentos de contesta-
ções. Vice-versa, a abertura à criatividade pessoal, dando lugar a 
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feitos originais e não-avaliáveis, tornaria impraticável um sistema 
competitivo. A escola finalmente desenvolve um papel integrador 
mediante a “distância” que mantém e a autonomia que, sobretudo 
ao nível universitário, reivindica com respeito ao sistema social. Ela 
gera assim aquela concepção “espiritual” da cultura que favorece a 
aceitação acrítica da sociedade.

Por outra parte, a função integradora do sistema escolar não 
coloca em questão a retidão moral e a dedicação dos educadores, 
nem a qualidade dos serviços que, no plano pessoal, servem a seus 
alunos, mas obedece a leis objetivas mais fortes que as pessoas. 

3. Crise da educação ou crise da escola?
 

A nossa análise do sistema escolar é por muitos aspectos vizinha à 
de Ivan Illich. Mas, afasta-se dela em um ponto essencial, que toma 
partido em direção oposta no que concerne tanto à interpretação 
do conjunto quanto na busca da alternativa. Na análise de Illich 
a descrição e a explicação, a fenomenologia e a axiologia parecem 
desiguais quanto ao valor. Illich descreve com vigor o caráter au-
toritário e discriminatório da escola, assim como o tipo de homem 
e de sociedade que ela se propõe a formar.

Condicionadas pela própria escola a ver o ensino instituciona-
lizado como uma necessidade, “as pessoas perdem o incentivo de 
desenvolver-se de modo independente, não encontram mais nada 
que lhes atraia no estado de recíproca relação, e se fecham diante 
das surpresas que a vida oferece quando não determinada pelas 
determinações institucionais”.4 Para explicar essa função da escola, 
ele recorre em última instância à natureza da própria escola, ao seu 
caráter institucional e obrigatório. É a institucionalização da educa-
ção que a torna nefasta, assim como é a institucionalização da fé que 
provoca a sua traição. A escola não é senão um paradigma daquela 
contradição entre os valores e a instituição que Illich denuncia em 
todos os níveis: partido, exército, Igreja, meios de comunicação e 
de informação etc.

É a institucionalização que explica o caráter autoritário e dis-
criminatório desses vários setores da vida social e que provoca 
inevitavelmente um “processo de degradação global”.5

“Toda necessidade simples para a qual se encontre uma nova 
5. Idem, pp 22.
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solução institucional permite inventar uma nova classe de pobres 
e uma nova definição da pobreza”.6 O individuo abandona assim 
toda responsabilidade para deixá-la à instituição.

Mas “essa transferência da responsabilidade do indivíduo para a 
instituição, sobretudo quando é aceita como uma obrigação, é uma 
garantia de regresso social”.7

Para Illich, portanto, não é o sistema econômico e político que 
funda a orientação das várias instituições, particularmente a da 
escola. “A escola, substancialmente, não depende mais da ideologia 
professada por um governo, ou por uma particular organização de 
mercado. Algumas instituições de base podem ser diversas de um 
país para outro, como a família, o partido, a igreja, ou a imprensa; 
mas o sistema escolar tem em toda parte a mesma estrutura, e em 
toda parte o seu programa oculto produz os mesmos efeitos”.8 Aliás, 
parece que para ele é a escola que explica o conjunto da sociedade 
autoritária, tornando-se assim o lugar da contradição fundamental. 

“No esquema tradicional, a alienação era uma conseqüência direta 
da transformação da atividade trabalhadora em trabalho assalariado, 
que tolhia do homem a possibilidade de criar e de ser recriado. Hoje, 
por outro lado, os jovens alienam-se desde a escola que os isola 
enquanto pretendem ser tanto produtores quanto consumidores do 
próprio conhecimento, o qual é concebido como uma mercadoria 
posta no mercado na escola”.9 É “o mero fato de que exista escola 
obrigatória” que divide “toda sociedade em dois reinos”10; é isto 
que “classifica as nações do mundo segundo o sistema internacional 
de castas”11: “Nos países pobres as escolas explicam o atraso eco-
nômico de toda uma nação. A maioria dos cidadãos não têm acesso 
aos escassos meios de produção e de consumo, mas todos aspiram 
a entrar no sistema econômico através da escola. A legitimação da 
distribuição hierárquica dos privilégios e do poder não depende mais 
do sangue, da herança, dos favores de reis ou papas, da intransigên-
cia do mercado ou da violência da guerra mas, de uma forma mais 
sutil de capitalismo, isto é, a instituição hierárquica, porém liberal 
da escola obrigatória”.12 Esta análise determina evidentemente a 
alternativa proposta por Illich (que discutiremos na segunda parte 
deste trabalho).

 Mas uma análise que pretende explicar a dinâmica da escola 
permanecendo dentro da escola parece tão insuficiente quanto uma 
análise que pretendesse explicar a dinâmica da Igreja permanecendo 
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11. Idem, pp 33.
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dentro da Igreja. Em ambos os casos a denúncia da preeminência 
da instituição sobre os valores almejados é certamente essencial. 
Mas é esta a substância do problema? O fato de que as instituições 
existentes contradizem os valores que proclamam é necessaria-
mente suficiente para colocar na institucionalização, como tal, a 
razão última daquela traição? É isto, parece-nos, o reflexo de uma 
concepção individualista ou liberal dos valores, que os considera 
independentes de suas condições sociais de possibilidades. Este indi-
vidualismo é de outra parte solidário, como acontece frequentemente, 
com um “espiritualismo” que permite pensar que são as escolas 
(e não as idéias) que governam o mundo. Uma análise do sistema 
escolar como instância autônoma arrisca não somente torná-lo 
incompreensível mas também contribui para mascarar o problema 
decisivo do poder. Na realidade Illich não se defronta nunca com 
o problema do poder econômico e político na sociedade, poder que 
organiza e orienta a escola e lhe impõe a própria ideologia; não leva 
nunca em consideração a divisão da sociedade em classes, divisão 
que o sistema escolar reproduz transpondo para sua própria lingua-
gem. A semelhança entre os vários sistemas escolares do mundo 
inteiro, até mesmo quando fosse verificada (o que está distante de 
ser evidente, em especial no que diz respeito à China ou à Cuba), 
não provaria a autonomia do sistema escolar mas simplesmente o 
caráter autoritário e classista dos vários sistemas sociais dos quais 
o escolar faz parte.

Não se trata, bem entendido, de reduzir a escola a um reflexo da 
luta econômica entre as classes, perdendo de vista a sua contribui-
ção original e autônoma; mas de colocá-la na totalidade social da 
qual faz parte, pondo em evidência as suas condições econômicas 
e políticas de possibilidades. Esta perspectiva torna aparente que 
a escola não produz a sociedade classista, mas contribui simples-
mente para reproduzi-la; que ela se limita a ensinar aos jovens das 
várias classes uma educação correspondente às respectivas origens 
e, consequentemente aos respectivos destinos. Se é verdade que 
cada indivíduo ocupará na sociedade o lugar que a escola lhe des-
tina, é porque cada um anteriormente já teria ocupado um lugar 
devidamente destinado pela sociedade classista. Se é verdade que a 
escola faz a sociedade, é porque antes de mais nada a sociedade fez 
a escola. É o poder sobre a escola que determina em grande parte 
o poder da escola. 
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4. Crise da educação ou crise da sociedade?

As opções fundamentais que subentendem todos os projetos peda-
gógicos subentendem também a análise da crise contemporânea da 
educação. Em nossa ótica, a razão fundamental da crise da educação, 
e em particular da escola, é a contradição entre o nível de consciência 
atingido por um número sempre maior de jovens e de mestres, mais 
precisamente entre a sua exigência de liberdade e de criatividade, 
e o estado das instituições educativas, as quais, por causa de sua 
ligação estrutural com a sociedade capitalista, se encontram na 
impossibilidade de responder-lhes. Em outras palavras, a educação 
reflete a ruptura e a contradição que despontam na sociedade, entre 
os valores proclamados e as condições objetivas de suas realizações. 
Como a sociedade, a educação forma um certo tipo de homem que 
está em antítese com os projetos que ela proclama.

A crise da educação não deriva, portanto, de sua inadaptação às 
exigências de uma sociedade em mutação, mas no fato de que ela 
reflete a crise e as contradições da própria sociedade. Não é, em 
primeiro lugar, a educação que está desadaptada, e sim a sociedade. 
Não é, portanto, o “sistema escolar” como tal que está em discussão 
mas sim o sistema capitalista do qual o sistema escolar é produto e 
não causa. Mais exatamente, a rebelião investe contra o capitalismo 
enquanto sistema de dominação. Por isso, ela golpeia no mesmo 
movimento todos os sistemas de dominação. A crise da educação 
é a crise do autoritarismo estrutural e do modelo de homem que 
ela tende a reproduzir. 

A crise da educação dá assim lugar a crises dos educadores, bem 
diversas entre elas. Alguns educadores, que continuam a conceber 
sua função segundo os modelos tradicionais, sofrem devido à recusa 
que os jovens opõem a eles e que eles não compreendem, e assistem, 
impotentes, à derrocada de um mundo que ainda é o deles próprios. 
Outros, convencidos de que os modelos tradicionais estão ultrapas-
sados, não vêem como substituí-los, e vivem em uma incerteza por 
vezes angustiada, até mesmo paralisante, que coloca em questão suas 
opções fundamentais. Outros, enfim, que fizeram escolhas precisas, 
no sentido de uma alternativa completa à sociedade capitalista e 
autoritária, chocam-se contra as resistências e as represálias com 
as quais a sociedade capitalista se defende.
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Tal crise tem saída? Não é necessário dizer que, pela força das 
coisas, “seja qual for a atividade pedagógica ela é objetivamente 
uma violência simbólica enquanto imposição – por parte de um 
poder arbitrário – de um arbítrio cultural”?13 Isto não nos parece 
evidente. A atividade pedagógica é uma evidência na medida em 
que inculca uma ideologia: assim ela é, portanto, habitualmente na 
sociedade capitalista e em qualquer outra sociedade classista. Mas 
seria também em uma sociedade alternativa? Será necessariamente 
assim na sociedade capitalista? O problema da possibilidade de uma 
relação pedagógica não-autoritária, de uma educação libertadora, 
é indissociável daquele da possibilidade de uma sociedade não-
autoritária, em suma, do problema da possibilidade de um homem 
e de um mundo novos.

Segunda Parte:
A Educação Libertadora

A crítica da educação integradora é pertinente e construtiva só na 
medida em que é solidária com uma alternativa. A alternativa 

à educação integradora é a “educação libertadora”. Mas o que é 
afinal a educação libertadora? É algo a mais de que uma recusa de 
qualquer dependência, autoridade, norma, na educação como em 
tudo mais? E uma recusa pode ser uma alternativa? Por outro lado, 
a perspectiva de uma educação para a liberdade não é tão vaga e 
ambígua quanto a própria idéia de liberdade? Qual educação não 
pretende ser libertadora? E na medida em que saem da ambiguidade, 
as pedagogias que pretendem ser alternativas à educação integradora 
e autoritária não se tornam, de fato, a instauração de novas formas 
de integração e de autoritarismo? Finalmente, que sentido haverá 
em formar jovens para um mundo que não existe? Não será este 
um modo de formar desadaptados, senão propriamente candidatos 
ao desespero?

São perguntas decisivas para a definição de uma escolha pedagó-
gica. Mas o seu sentido só aparece se situadas em uma problemática 
mais ampla, aquela que se destina à escolha fundamental. A educação 
integradora, de fato, faz parte de uma totalidade orgânica profunda-
mente coerente, centrada em relações de dominação. Assim também, 
a educação libertadora, como a compreendemos, se insere em uma 
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totalidade ainda por construir, em um novo projeto de homem e de 
sociedade. A alternativa pedagógica não encontra seu sentido a não 
ser dentro do quadro de uma alternativa fundamental.

O cerne da perspectiva para o estudo do problema da educação 
é portanto a sua relação com a revolução. Nós nos propomos aqui 
essencialmente ilustrar essa relação entre educação e revolução, 
entre escolha pedagógica e escolha fundamental, e de indicar as-
sim o novo campo que se abre à pesquisa pedagógica, a partir do 
momento em que sua problemática é transformada pela ruptura 
revolucionária.

É supérfluo assinalar tudo aquilo que nossa pesquisa, na letra 
como no espírito, deve ao pensamento de Paulo Freire. Gostaría-
mos de contribuir ao aprofundamento, para além dos problemas 
metodológicos, da opção fundamental que gera um novo método e 
determina-lhe o significado. É, de fato, o insuficiente rigor político 
daquela escolha, a qual para o próprio Paulo Freire foi se elucidando 
somente pouco a pouco, que, privando o método de sua originalidade, 
permite à cultura dominante padronizar-se e se tornar uma forma 
modernizada da educação integradora. 

Educação e Revolução

(Primeiro capítulo) 
 

Mas, o que pode significar um projeto de educação libertadora 
em um mundo ancorado na dominação? Onde a dominação 

sobre as estruturas e sobre as idéias é de tal forma profunda que a 
liberdade não só parece impossível, mas impensável? Para a maior 
parte dos homens, de fato, liberdade nada significa, de tal modo 
são constrangidos a pensar o futuro sobre o modelo do presente, o 
ideal à semelhança da realidade. Sufocando a liberdade, a cultura 
dominante reprime a imaginação e bloqueia o porvir.

O significado da escolha da liberdade não se pode colher senão 
por contraste com a outra escolha global, aquela da ordem.14 En-
quanto o homem da ordem vê seu próprio desenvolvimento na 
interiorização de um sistema de valores já existentes, o homem livre 
quer fazer de sua própria vida a realização de um projeto inédito. 
Enquanto para o homem da ordem a liberdade é subordinada a uma 
lei externa, para o homem livre a liberdade não tem outra lei que 
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não seja a liberdade: uma liberdade, bem entendido, constituída por 
sua relação essencial com a liberdade dos outros e com a liberdade 
coletiva, uma liberdade que só se pode viver em conjunto, uma li-
berdade que se realiza unicamente no amor. Enquanto o homem da 
ordem considera a hierarquia social, a autoridade externa acima da 
comunidade, a sujeição do homem pelo homem como necessidades 
naturais e imperativos morais, o homem livre reconhece o produto 
de estruturas sociais e psicológicas contingentes, que representam 
uma etapa de imaturidade coletiva e pessoal cuja transformação é 
um dever fundamental do homem. Enquanto, enfim, para o homem 
da ordem a vida sexual está subordinada às exigências da procriação 
e às leis do matrimônio, e deve pois, fora desse contexto ser evitada, 
o homem livre a vive como uma dimensão essencial da própria 
maturação, dimensão que impregna todas as formas da vida e não 
conhece outra lei que não a do amor.

É, portanto, a liberação pessoal e coletiva que se torna o coração 
do empenho moral, o critério do bem e do mal, e que impõe esmi-
galhar todas as formas de servilidade, assim como as estruturas que 
as geram e as idéias que as justificam.

Porém um salto qualitativo se verifica quando surge na consciência 
e na ciência, que as relações autoritárias inter-pessoais e as estruturas 
psicológicas, conscientes e inconscientes, que as fundamentam são 
solidárias com as estruturas e a cultura da sociedade por inteiro; 
é por isso que a libertação humana não é realizável no quadro do 
sistema capitalista. A escolha da liberdade então se torna escolha 
revolucionária, compreendendo-se revolução no sentido de processo 
de transformação conjunta da sociedade capitalista através da luta das 
classes populares no intuito de suprimir a todos os níveis as relações 
de dominação e fazer do povo o sujeito de sua história.

Para quem não conhece outra moral senão aquela da lei e da 
dependência, fazer da liberdade o eixo da moral é abdicar de todo 
o empenho e deixar livre curso ao desabrochamento dos instintos. 
Na realidade a libertação é uma tarefa extremamente exigente. Por 
conta da total dedicação a uma causa que esta requer e que se bate 
contra as resistências dos poderes estabelecidos e das idéias correntes. 
Pelos contínuos riscos, morais, econômicos e até físicos que se impõe 
a tomar. Pela insegurança na qual se colocam todos aqueles que se 
empenham em tomar uma estrada ainda não aberta.

Mas as resistências que a luta pela libertação deve superar não 
são só de ordem social. A cultura dominante não teria um tal poder 
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de dominação se não pudesse contar com a solidariedade profunda 
na consciência e no inconsciente do homem. Porque o homem não 
é espontaneamente livre. Lacerado desde o princípio entre o desejo 
da liberdade e o desejo de segurança, tenderia espontaneamente a 
passar toda a sua vida sob a tutela de papai e mamãe. É através de 
um conflito interior, através de rupturas às vezes sanguinolentas 
que ele chega a assumir o risco da liberdade. O que torna parti-
cularmente difícil a libertação é o fato de a dependência poder se 
tornar um prazer. Os homens não devem libertar-se só da escravi-
dão, mas do prazer de serem escravos: devem descobrir o gosto da 
liberdade. Guiando seu povo em direção à Terra prometida, Moisés 
teve que lutar não só contra as dificuldades da travessia do deserto, 
mas também contra a saudade da tranquilidade que a escravidão 
do Egito assegurava.

É sobretudo no campo sexual que a cultura dominante tende a 
identificar liberdade com libertinagem. Ora, a libertinagem sexual 
quando homem e mulher se encontram mais como objetos de prazer 
que como sujeitos do amor, não representa mais de que uma alterna-
tiva aparente aos valores que refuta; ele contribui na realidade para 
consolidar o sistema de objetos instaurado pela economia produti-
vista. A exploração comercial do erotismo não é senão uma forma 
particularmente vistosa daquela aliança entre sexo e dinheiro que 
constitui uma das características mais relevantes do nosso sistema 
de dominação. Repressão e libertinagem são de resto mais vizinhos 
do que se pode imaginar: opõem-se no interior do mesmo sistema. 
Uma sexualidade liberta e libertadora que não aceite outra lei que 
não seja a do amor, mas que aceite esta lei até o fundo, exige um 
auto-domínio e uma capacidade de doação qualitativamente bem 
diversos do comportamento repressivo.

Por outro lado, é justamente esta diferença qualitativa que, sobre 
este problema assim como sobre o conjunto dos problemas concer-
nentes à libertação, torna extremamente difícil, senão impossível, 
o debate. Os partidários das diversas posições não pertencem ao 
mesmo mundo, não falam a mesma língua. A sociedade atual apre-
senta a esse respeito uma situação fortemente simbólica: aquela 
dos jovens da burguesia que deixam a casa dos pais, de cujo afeto 
são colmados, as comodidades e a segurança que lhes são ofertadas, 
a carreira para eles garantida e vão viver em cômodos modestos, 
comer modestamente, aceitar trabalho escassamente retribuído e 
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afrontar sozinhos as dificuldades da vida. Decisões que os pais não 
compreendem, que não podem compreender desde onde se encon-
tram porquanto contradizem todos os valores de sua classe. Decisões 
que se afiguram aos seus olhos como um sinal de maluquice. Esta 
maluquice é que é a busca da liberdade.

A classe dominante não conhece mais do que uma única forma 
de abandono da casa dos pais: a do filho pródigo. É incapaz de com-
preender o filho em sua busca de liberdade. Os pais sempre esperam 
que o filho pródigo volte para casa e que trilhe o mesmo caminho 
deles, ou que, pelo menos, os encaminhem para o que eles pensam 
ser a luta e a busca desejável.

Entre as implicações desta escolha fundamental, particularmente 
importante é o conceito de amor que traz em sua essência. Se é 
verdade, com efeito, que a educação não pode ser senão uma obra 
do amor, é preciso definir de que amor se trata. Só um amor liber-
tador será verdadeiramente educador. Amar o próximo como a si 
mesmo pode se tornar um princípio ambíguo. É necessário amar o 
próximo como alguém outro que não seja você mesmo, como uma 
realidade destinada a realizar-se de modo original. É preciso amar 
com estupor. Maduros são somente os pais e os educadores que 
favoreçam o crescimento como desenvolvimento de uma realidade 
nova, destinada a tornar-se intimamente autônoma com respeito 
a eles, os quais aceitam com alegria que os filhos sejam diferentes, 
que tomem nas própria mãos o porvir e assumam os riscos. Para 
que os filhos vivam, é necessário que os pais morram. O porvir 
será belo não porque se parecerá com o passado e sim porque trará 
consigo uma outra beleza.

Uma relação libertadora não pode permanecer como uma relação 
de pessoa a pessoa. Ninguém é verdadeiramente livre se se entrega 
à exploração dos outros: de um povo, de uma raça, de um sexo, de 
um homem. O amor libertador para alguém é autêntico somente 
se faz corpo com o amor libertador para toda a humanidade; do 
contrário torna-se discriminatório, classista e militante. É este o 
amor capaz de, ao mesmo tempo, atingir todas as pessoas em sua 
intimidade única e de projetar a sua história sobre a história do 
mundo, de dar-se sem limites e de lutar sem concessões, é, em 
definitivo, a fonte da educação libertadora.

A relação entre revolução e educação é portanto radical, tanto 
para a teoria da revolução como para a teoria da educação. O con-
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ceito de revolução define-se pela força que atribui à educação; e o 
conceito de educação é transformado pela inserção em um projeto 
revolucionário. A revolução deve ser educadora, e a educação deve 
ser revolucionária. 

 

A. Uma revolução educadora

A questão da articulação entre revolução e educação conglomera um 
certo número de problemas essenciais de uma teoria da revolução, 
em particular aquele das relações entre a) iniciativa dos homens e 
força das coisas, b) estrutura e cultura, c) massas e vanguarda.

Sob formas diversas é sempre a mesma relação entre objeti-
vidade e subjetividade na revolução que está em questão; o lugar 
atribuído à educação está de fato relacionado àquele que se atribui 
à subjetividade.

Não se trata aqui evidentemente de aprofundar o conjunto des-
ses problemas. Nós nos propomos apenas a ilustrar, através desses 
exemplos particularmente significativos, a articulação entre a teoria 
da revolução e a teoria da educação. 

a) Iniciativa dos homens e força das coisas 
A transformação da sociedade é produzida pelas condições objetivas 
ou pela iniciativa dos homens? É necessário que se diga que os 
homens fazem a revolução ou que é a revolução que se faz? Mais 
concretamente: a queda do capitalismo e o advento do socialismo e 
do comunismo serão o inevitável resultado da mudança do estado 
das forças produtivas ou são possibilidades que somente a iniciativa 
dos homens poderá tornar atuais?

Esse problema exprime uma dupla exigência da práxis revolu-
cionária. Por um lado a revolução não pode fundar-se sobre projetos, 
intenções, ideais dos homens, mas deve medir-se constantemente 
com as condições objetivas, em particular com o estado das forças 
produtivas. Por outro lado, uma tal ação se justifica somente se o 
porvir não é pré-determinado e a iniciativa dos revolucionários 
pode influir sobre a história.

Essas perguntas requerem uma outra, ainda mais geral no que 
toca aos agentes da história: o homem, ou as forças e as relações ob-
jetivas? O homem é o sujeito da história ou um fator entre outros? 
Existe na realidade um “sujeito da história”? A questão do sujeito 
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é indissociável da questão do significado: a história é a realização 
de um projeto, está atravessada por um finalismo ou simplesmente 
trata-se de um processo privado de sentido?

A importância dessas questões para uma teoria da educação é 
decisiva. É de fato, na medida em que a iniciativa humana tem 
um papel histórico, que a educação cessa de relacionar-se somente 
com as relações inter-subjetivas para ter acesso à responsabilidade 
histórica.

Algumas teorias revolucionárias partem do pressuposto de que 
as idéias governam o mundo, que para os homens nada é impossível 
e que a história é integralmente sua obra. Refutam por isso, como 
mecânica, toda pretensão de condicionar as transformações sociais 
ao estado das forças produtivas.

Reagindo a essas posições, que acusam de idealismo, voluntarismo, 
moralismo, outras teorias revolucionárias acentuam a tal ponto o 
papel dos fatores objetivos, que a história e a revolução findam por 
aparecer como movimentos determinísticos: a queda do capitalismo 
e o advento do socialismo e do comunismo são inevitáveis. Quanto 
ao papel da ação humana, política e pedagógica, torna-se bastante 
marginal: consiste principalmente na tomada de consciência, o 
mais rigorosamente possível, da dinâmica objetiva, mais do que 
na intervenção para transformá-la.

Para nós, só uma articulação dialética entre as condições objetivas 
e a iniciativa humana pode fundar uma teoria revolucionária capaz, 
ao mesmo tempo, de mobilizar as massas e de assegurar a eficácia 
histórica de sua ação. Segundo a feliz fórmula de Engels: “Somos 
nós que fazemos a nossa história, porém com pressupostos e em 
condições bem determinadas”.15 A análise objetiva releva não so-
mente as necessidades mas também as possibilidades e as tendências 
frequentemente contraditórias, inerentes às situações entre as quais 
a ação política é convocada a escolher. É, por fim, o próprio empenho 
revolucionário que permite a descoberta do potencial de novidades 
e liberdades sufocadas pelas estruturas da cultura dominante. É o 
empenho revolucionário que revela a possibilidade do impossível.

Claro, a articulação na revolução e na história, entre objetividade 
e subjetividade não é fácil de precisar. O próprio Marx, polarizado 
pela preocupação de combater o espiritualismo, não atingiu um su-
ficiente aprofundamento teórico dessa questão, todavia fundamental. 
A dificuldade é tanto maior enquanto a síntese da realização não 
pode permanecer sobre um plano abstrato: é em relação à situação 
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concreta que a teoria revolucionária deve definir, com realismo e 
audácia, as possibilidades da ação concreta.

Todavia, porquanto fortes sejam as constrições objetivas às quais 
a ação revolucionária está sujeita, é sempre a consciência de poder, 
em certa medida, “fazer a história” que em última análise a justi-
fica. É a perspectiva de que um dia o homem poderá ter em mãos o 
próprio destino, deixar de ser um objeto entre os outros, espedaçar 
a ditadura da produtividade. É a possibilidade de intervir no pró-
prio coração do sistema de dominação para pôr em movimento as 
forças libertadoras.

A preeminência das condições objetivas sobre a iniciativa dos 
homens exprime, sem dúvida, bem fielmente, a estrutura de uma 
sociedade de dominação. Mas, afirmar que o homem não possa 
senão aceitar tal situação ou esperar que ela mude pela força das 
coisas, é privar a ação revolucionária de seu intento.

O homem não é, portanto, em princípio, sujeito da história, ele 
se faz. É atribuição da revolução torná-lo sujeito da história. O 
êxito da revolução é a vitória da liberdade sobre a dominação, da 
subjetividade sobre a objetividade. É, por isso mesmo, a vitória do 
significado sobre o absurdo. Uma revolução é incompatível seja 
com uma história cujo sentido fosse dado a priori, seja com uma 
história que fosse um processo privado de sentido.

Contrariamente àquilo que pensa todo um setor da cultura 
dominante, o significado não é dado a priori: que sentido pode ter 
um mundo no qual a maioria dos homens não chega a um nível 
de vida humano, e é reduzida a amar a própria prisão? O sentido 
não é tampouco uma racionalidade, transcendente ou imanente, 
que se realizaria através da história e que os homens deveriam 
simplesmente descobrir.

Não é por isso que são revolucionárias as posições que, em 
nome de um pretenso rigor científico, reduzem a história a um 
processo sem sentido. Só uma teoria capaz de mobilizar as massas, 
reconhecendo-lhes a possibilidade de imprimir um sentido à história, 
é revolucionária.

Numa ótica revolucionária, o sentido é uma tarefa a pôr em ato: 
é a finalidade que os homens impõem progressivamente a uma 
história atravessada pelo conflito entre sentido e não-sentido. O 
objetivo da revolução é, precisamente, a vitória da significação.

Mas “o homem” que faz a revolução não é o indivíduo abstrato 
das ideologias liberais ou personalistas. Numa sociedade marcada 
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pela divisão em classes, são as classes os agentes principais da his-
tória, e são as classes exploradas que são portadoras da alternativa 
fundamental. Mas as relações objetivas entre as classes impõem 
limites bem precisos à iniciativa humana, sem excluí-la inteiramente. 
É antes identificando-se conscientemente com a própria classe 
que os trabalhadores desenvolvem a sua verdadeira iniciativa. É 
recusando deixar-se reduzir a um termo das relações de produção 
que as classes exploradas se descobrem como as portadoras de um 
projeto alternativo e como as forças históricas capazes de realizá-lo. 
Quanto à sociedade sem classes, “o homem” que nela fará a história, 
será o conjunto do povo.16

É no interior desta práxis geradora de significado que se insere 
a educação libertadora. Esta práxis é, de fato, extremamente com-
plexa. Ela é primariamente uma batalha sobre o terreno econômico 
e político. Mas é só isso? Somos assim remetidos novamente ao 
problema da relação entre cultura e estruturas. 

b) Cultura e estruturas 
A transformação da sociedade que a práxis revolucionária tem em 
vista é essencialmente a instauração de novas estruturas (econômicas, 
políticas, culturais etc) ou a formação de uma nova consciência e 
de uma nova cultura?

Para o “espiritualismo” a revolução é essencialmente a substitui-
ção das idéias, das consciências, da cultura, das quais ele subestima 
as condições materiais. Uma das suas variantes será polarizada 
pela libertação sexual. A revolução seria fundamentalmente um 
movimento educativo: a substituição do sistema escolar ou a de-
sescolarização poderia ser o eixo.

Vice-versa, para o objetivismo são os fatores econômicos que 
geram necessariamente uma nova cultura. É o conflito objetivo 
entre as classes que produz a consciência de classe e põe em movi-
mento o processo revolucionário. A luta se concentra, pois, sobre 
a transformação das estruturas econômicas e sobre a conquista do 
poder político. Ao contrário, a luta atribuirá ao campo das idéias 
uma importância bastante reduzida e puramente instrumental. A 
revolução cultural ou a libertação sexual não se encaixam nas suas 
perspectivas. O objetivismo desconfia da psicologia e sobretudo da 
psicanálise. A revolução pedagógica não ocupa aqui nenhum lugar 
significativo.

Definindo, por nossa parte, a revolução como um processo de 
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transformação radical, pensamos que aborda ao mesmo tempo as 
estruturas e a cultura, entendidas na sua relação dialética, de re-
cíproco condicionamento e de autonomia recíproca. A práxis deve, 
pois, perseguir um projeto conjuntural e conduzir a cada nível, em 
particular o nível cultural, uma luta específica.

Contrariamente a quanto sustenta o espiritualismo, a cultura 
não é uma esfera totalmente autônoma. Ela pode ser construída 
somente no interior do movimento de transformação das estruturas, 
em estrita ligação com a luta econômica e política. Tornar-se-á um 
fenômeno de massa somente quando sejam colocadas as condições 
estruturais.

Todavia a revolução estrutural não gera automaticamente a re-
volução cultural. Simplesmente a torna possível. Isso é verdadeiro 
na medida em que as mesmas estruturas não podem vir renovadas 
em profundidade, a não ser na medida em que sejam geridas por 
homens novos. A consciência não é somente uma condição da es-
trutura, é também um componente.

Mas essa nova cultura, as classes exploradas não a produzem 
espontaneamente: nenhuma classe é espontaneamente revolucio-
nária. As classes dominantes, com efeito, exercem um tal poder 
sobre a consciência e sobre o inconsciente coletivo, que impõem 
aos explorados os próprios modelos. Modelos que, como já vimos, 
tiram em grande parte a sua força daquele medo da liberdade, 
daquele desejo de segurança e potência, que está gravado no mais 
profundo de cada homem. Portanto, cada dominado tem dentro 
de si um dominador: o qual está pronto para se manifestar assim 
que conseguir uma partícula de poder sobre outros explorados. Em 
tais condições, a cultura espontânea das classes exploradas é um 
sub-produto da cultura dominante: é uma cultura dominada. O 
porvir será construído por homens que pertencem ainda, em grande 
medida, ao passado. Somente graças a um esforço autônomo de 
pesquisa e de criação, a um rigoroso trabalho teórico conduzido em 
estreita ligação com as suas lutas, as classes populares conseguirão 
elaborar uma cultura que não será um setor da cultura dominante, 
mas uma alternativa a ela. As cristalizações do “recalcado” plu-
rimilenar se dissolverão somente graças à pesquisa, às lutas, aos 
sofrimentos de muitas gerações.

A psicologia e a psicanálise, com o seu conhecimento dos meca-
nismos da consciência e do inconsciente, poderão fornecer os ele-
mentos decisivos em vista da sua transformação. O descobrimento 
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do inconsciente introduz uma dimensão nova e fundamental na 
problemática revolucionária. Sobre o plano da análise, como vimos, 
ele possibilita recolher os mecanismos de produção da ideologia e de 
aprofundar os vínculos entre consciência e estruturas. Na elaboração 
da alternativa ainda, esse descobrimento impõe que se considere a 
formação de um novo inconsciente coletivo como indissociável da 
descoberta de uma nova consciência, o nascimento de um incons-
ciente de classe como indissociável da descoberta da consciência de 
classe, se é verdade que consciência e inconsciente são um e outro 
constitutivos da cultura.17

Esta cultura implica, ao mesmo tempo e indissociavelmente, no-
vos conteúdos e um novo tipo de homem. A educação libertadora é, 
precisamente, o movimento de criação de uma cultura alternativa, 
enquanto expressão de um homem novo. É, pois, o conjunto do 
processo revolucionário, além das instâncias educativas oficiais, que 
se torna um processo de educação. A educação não é somente um 
setor essencial da práxis revolucionária, é também uma dimensão 
dela, que a traspassa em toda sua amplidão. O objetivo da educação 
libertadora, definitivamente, é o da revolução: instaurar o “reino da 
liberdade”, isto é, uma sociedade na qual o livre desenvolvimento 
de cada um será a condição do livre desenvolvimento de todos.

Também a ação mais diretamente determinada à transformação 
das estruturas é educadora: não só porque é na vida da luta que se 
plasmam as consciências, mas porque as novas estruturas contri-
buem decisivamente para gerar a nova cultura. Todas as estruturas 
da sociedade são estruturas pedagógicas. Definitivamente o sistema 
educativo não se distingue do sistema que preside a organização 
social.

É como dizer que um projeto radical do sistema pedagógico, 
em particular do sistema escolar, que não fosse inserido em um 
projeto de transformação total da sociedade seria ilusório, porque 
o sistema pedagógico não pode ser modificado radicalmente a não 
ser destruindo suas raízes econômicas e políticas. Em outras palavras, 
a renovação pedagógica passa pela tomada do poder. 

 
c) Massas e vanguardas
A luta revolucionária das classes exploradas não exige delas somente 
uma tomada de consciência, mas também uma organização, espe-
cialmente sindical e partidária. Consciência de classe e organização 
de classe se evocam e se formam reciprocamente.
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de consciência 
revolucionária ou 
de consciência de 
classe, daremos a 
esta expressão a 
nova densidade 
que deriva da 
percepção da sua 
relação com o 
inconsciente.
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Permanece todavia essencial que a revolução não seja obra das 
minorias, mas das massas. É na medida em que a transformação será 
obra das massas que será revolucionária. A liberdade não pode ser 
concedida. É possível libertar-se somente de si próprio. Na medida 
em que, vice-versa, as transformações sociais fossem obra de mi-
norias separadas das massas, o regime instaurado seria destinado a 
criar novas relações de dominação. A transformação se desviaria do 
seu objetivo essencial, o de instaurar o reino da liberdade.

Mas, uma vez mais, as massas, único agente possível para a re-
volução, não são espontaneamente revolucionárias. Os militantes 
revolucionários não se chocam contra a resistência da classe do-
minante mas também contra a de amplos setores, frequentemente 
majoritários, das classes populares. Portanto, não se pode atribuir às 
massas dominadas na sociedade capitalista a mesma criatividade e o 
mesmo papel que lhes competirá quando tiverem o poder. No início 
as suas aspirações profundas emergem somente na consciência das 
minorias. Compete a essas minorias suscitar, com as suas buscas e 
as suas ações organizadas, o movimento de massa.

A articulação entre o papel das vanguardas e o movimento de 
massa constitui um dos problemas nodais de cada teoria e de cada 
estratégia revolucionária. Esses problemas devem, nesse setor como 
em qualquer outro, fazer frente a duas exigências essenciais e con-
traditórias: perseguir o interesse objetivo das massas e respeitar o 
grau de consciência subjetiva que alcançaram.

O problema da iniciativa se apresenta no interior das organi-
zações revolucionárias, quando se trata de definir a relação entre 
o núcleo dirigente e o conjunto dos militantes de base: entre a 
disciplina necessária para a unidade e para a eficácia da ação e o 
reconhecimento do poder e da criatividade da base. Aqui o debate 
clássico e sempre renascido entre o espontaneísmo (que se refere 
sobretudo a Rosa Luxemburgo) e o centralismo (que se refere 
sobretudo a Lênin).

É na medida em que estas duas exigências encontram, nos planos 
teórico e prático, a sua unidade dialética, que um movimento se 
torna efetivamente revolucionário. Permanece porém que nessa 
relação dialética, o fator dominante deve ser sempre principal-
mente a iniciativa das massas. Se, com efeito, a revolução tem 
como objetivo instaurar uma sociedade na qual o povo tenha em 
mãos a iniciativa de sua história, só uma luta monitorada pelas 
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massas será verdadeiramente revolucionária. É com este critério 
que se avalia a autenticidade revolucionária das vanguardas e dos 
grupos dirigentes.

Aqui nos interessa sobretudo assinalar a íntima ligação entre a 
concepção da ação revolucionária e a concepção da ação educativa, 
entre estratégias revolucionárias e métodos pedagógicos: em parti-
cular a afinidade de princípios entre espontaneísmo revolucionário 
e naturalismo pedagógico de um lado, e centralismo revolucionário 
e autoritarismo pedagógico de outro. Esta ligação é tanto mais 
significativa enquanto a relação entre massas e vanguardas é ela 
mesma, em certa medida, uma relação educativa. A gestão da luta 
pelas massas, como a gestão da educação pelos alunos, é um sinal 
essencial de autenticidade revolucionária.

B. Uma educação revolucionária

A teoria da educação torna-se por isso um setor da teoria da revo-
lução. Isto modifica o conjunto da problemática pedagógica e abre 
à pesquisa um campo novo. É uma “ruptura epistemológica” que 
desfigura as ciências da educação, não só em seu conteúdo, mas na 
sua própria estrutura.

A educação libertadora pode ser considerada seja como dimensão 
essencial da sociedade futura, seja como dimensão essencial de seu 
processo de instauração. Ela assume, por isso, formas diversas na fase 
pré-revolucionária e em cada etapa do processo revolucionário.18 A 
educação libertadora participa da paradoxal condição de um número 
crescente de homens e mulheres cuja vida é transformada pela pers-
pectiva de uma transformação possível da sociedade, e cujo presente 
é polarizado pelo porvir que provavelmente não verão. Esta relação 
com o futuro possível modifica o sentido de todos os problemas. 
Transforma em particular o próprio conceito de educação.

O que é a educação libertadora? É preciso antes de tudo dis-
tingui-la de algumas concepções da educação com as quais muito 
frequentemente é confundida: o espontaneísmo, o liberalismo, o 
coletivismo.

 A educação libertadora não é “espontaneísta”. A educação “espon-
taneísta” – ou naturalista – parte do pressuposto de que o homem é 

18. A expressão 
“fase revolucioná-
ria” é usada aqui 
em amplo sentido; 
refere-se, a saber, 
a uma revolu-
ção futura, não 
necessariamente 
iminente.
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espontaneamente livre e que, em conseqüência, bastaria abolir todas 
as constrições sociais para que ele amadureça na liberdade. Uma 
tal educação deixará livre curso ao desencadeamento de instintos 
egoístas e possessivos, que também fazem parte da espontaneidade 
da criança. Essa educação formará personalidades que refutarão os 
valores tradicionais sem tê-los substituído; que por isso mesmo 
reproduzirão, sob novas formas, as relações autoritárias que repe-
liam. Uma semelhante educação não representa, em definitivo, uma 
alternativa à educação integradora. 
 A educação libertadora não é “liberal”. Contra todas as formas de 
autoritarismo e ditadura, o liberalismo proclama o valor absoluto 
da liberdade sobre o plano econômico, político, cultural, religioso. 
Concebe a liberdade de todos como a resultante da liberdade de 
cada um.

Mas a análise da sociedade capitalista nos tem mostrado que 
“o indivíduo”, do qual o liberalismo defende a “liberdade”, é uma 
abstração. O real indivíduo existe somente no interior de uma 
rede de relações, em primeiro lugar de relações de produção. Uma 
proclamação das liberdades individuais que não recoloque em dis-
cussão as dependências estruturais permanece portanto ideológica: 
ela concretamente defende somente a liberdade dos membros da 
classe dominante.

A educação liberal faz parte da ideologia liberal. Ela combate o 
autoritarismo educativo abstraindo-o das suas raízes estruturais. 
Dá aos alunos o gosto pela liberdade, mas não os torna capazes de 
colher as condições objetivas de possibilidades. Ela não representa, 
portanto, uma alternativa à educação integradora. 
 A educação libertadora não é “coletivista”. A educação libertadora 
se define por oposição a qualquer sistema de dominação, seja este 
capitalista ou coletivista, anterior à revolução ou produto dela. Uma 
educação “revolucionária” que formasse os jovens para uma aceita-
ção passiva das estruturas e das culturas produzidas pela revolução 
não seria absolutamente libertadora mas uma nova variante da 
educação integradora.

O que é então, positivamente, a educação libertadora?
Antes de mais nada, ela não é uma ação do indivíduo, mas um 

processo coletivo. Não é somente um indivíduo que ela deve fazer 
ascender à maturidade, mas um mundo. Não é somente em relação 

2)

3)
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ao indivíduo que ela deve ser criadora, mas em relação à história. 
Certamente fica sempre claro que a prática pedagógica, como de resto 
qualquer outra, comporta um espaço de imprevisto. Mas enquanto 
na educação integradora este espaço diz respeito aos métodos de 
realização de um modelo que se considera adquirido, na educação 
libertadora é o próprio modelo que se trata de inventar.

A educação pessoal é portanto libertadora na medida em que 
insere a pessoa neste movimento de libertação coletiva.

O tema da “educação permanente” assume assim um novo relevo. 
Ela não é mais apenas a obra de uma vida, mas de uma época, da 
história. É participando da educação da humanidade que cada um 
cumpre a própria educação permanente.

A educação integradora, fundada na assimilação dos valores 
dominantes, confere logicamente o papel principal aos adultos, os 
quais dispõem de uma maior “experiência”. A educação libertadora, 
ao contrário, devido à importância que atribui à criação dos valores, 
assegura o papel primordial da juventude na própria educação e na 
da humanidade. A contestação estudantil, por exemplo, em maio de 
1968 na França, mostrou até que ponto os jovens puderam contribuir 
para a maturação da consciência coletiva e à educação dos adultos. 
Não se trata de modo algum de excluir os adultos da ação educativa, 
mas de concebê-la como uma relação de reciprocidade. A educação 
libertadora poderá ser conduzida somente por educadores que se 
considerem eles mesmos continuamente em educação; por educado-
res que, qualquer que seja a sua idade, sejam suficientemente jovens 
para serem criativos. Um educador não pode liberar a criatividade 
dos jovens se não libera constantemente a própria. 

Isto permite colocar em termos novos o problema da relação entre 
auto-educação e hetero-educação. São estas, em realidade, categorias 
individualistas, que se opõem no interior do mesmo mundo. Uma 
concepção revolucionária da educação impõe sua transformação. A 
passagem da hetero-educação para a auto-educação aparece como 
uma das dimensões da passagem da hetero-gestão à auto-gestão.

Mas numa sociedade dividida em classes, é ao proletariado e 
ao conjunto das classes populares, eixo da liberação coletiva, que 
compete em última instância a tarefa da educação libertadora. Se, 
devido à sua posição objetiva, as classes dominantes são incapazes 
de gerir a educação libertadora, as classes populares, convocadas da 
sua posição objetiva a exprimir as forças e os valores da libertação, 
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tornam-se educadoras na medida em que tomam consciência de seu 
dever histórico. Se é verdade que as classes exploradas se constituem 
em classe na medida em que ascendem à consciência de classe, a sua 
constituição em classe faz corpo com sua auto-educação.

A educação é, pois, um dos lugares essenciais da luta de classe, e 
a luta de classe um dos lugares essenciais da educação.

Equivale dizer que a educação libertadora é uma luta, ao mesmo 
tempo específica e conjuntural, que supera largamente as instâncias 
oficiais e penetra em todas as esferas da vida.

Mas se a luta de classe é a principal entre as lutas de libertação, 
não é a única. Às formas múltiplas e coerentes de dominação cor-
respondem formas de luta múltiplas e coerentes: pensamos em par-
ticular nas frentes de libertação nacional, na contestação estudantil, 
nos movimentos de libertação da mulher, na rebelião dos negros, na 
libertação sexual etc. Todos os lugares da luta para a libertação são 
lugares de educação; e os momentos mais quentes da luta são os 
mais intensos da educação. Esta coerência da educação libertadora 
é essencial para sua eficácia, porque a liberdade é indivisível. Se ela 
é bloqueada em um setor, corre o risco de ser em toda parte. Assim, 
por exemplo, uma esposa submissa ao marido tenderá a educar os 
próprios filhos para a submissão. Não haverá, pois, educação liberta-
dora sem libertação da mulher e sem que se ponha em discussão de 
novo a família autoritária. Assim também o problema da educação 
sexual ganha uma outra dimensão quando colocado em relação com 
um movimento de libertação conjuntural. Em termos gerais, cada 
tipo de relação tende a reproduzir-se; é portanto inevitável que o 
educador tenda a instaurar com seus alunos o gênero de relação que 
vive com seus pais, com suas autoridades, com seu Deus. Em edu-
cação como em tudo, só os homens libertos podem ser libertadores. 
Este projeto radical de libertação transforma também o sentido do 
amor entre homem e mulher, que se torna um lugar fundamental 
de educação. Doando-se uns aos outros, as pessoas que se amam 
descobrem e libertam as suas possibilidades mais verdadeiras; é 
vivendo essa experiência que atingem energias incessantemente 
renovadas para crer no amor, do qual querem plasmar a nova lei 
da história. A concepção do amor ligado à procriação é portadora 
de uma grande intuição, infelizmente deturpada, é que o amor é 
verdadeiro somente se é criador; é verdadeiro somente se, com as 
experiências e as exigências engajadas, é capaz de transformar as 
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pessoas que se amam. É verdadeiro somente se é inserido em um 
movimento de libertação e de criação do mundo.

Não nos é possível mostrar aqui como essas opções se exprimem 
concretamente no plano dos métodos pedagógicos; mesmo porque se 
particularizam em diversos contextos. Mas se trata essencialmente 
de despedaçar a comunidade educativa que reflete a sociedade de 
dominação com o fim de criar uma outra que prenuncie a sociedade 
de auto-gestão.

A educação libertadora deve, portanto, antes de tudo, superar 
a relação autoritária entre os educadores e os educandos. Ela não 
anula a autoridade, mas transforma radicalmente seu sentido: 
elimina progressivamente tudo aquilo que é fundado sobre a 
força e sobre o direito, para propiciar somente a projeção de uma 
personalidade, a transparência de sua pesquisa e de seu ideal, a 
sua capacidade de interpretar as expectativas mais profundas da 
consciência comunitária.

Porém, a superação do autoritarismo pedagógico será real so-
mente se, além das relações pessoais, atingir as dimensões coletivas 
e, em última análise, estruturais do fenômeno. Isto supõe recolocar 
em discussão a autoridade que os adultos, em razão de sua idade, de 
sua força física, de seu poder econômico, político, cultural, religioso, 
reivindicam sobre os jovens e institui o direito que eles se arrogam 
de impor os próprios valores, a própria cultura, a própria forma de 
vida. Mas esse questionamento será válido somente se levar até 
ao fundo as suas exigências, golpeando a forma fundamental do 
autoritarismo: a divisão da sociedade em classes.

O educador se desencumbirá de sua função libertadora abrindo 
progressivamente para os jovens a capacidade de entender o caráter 
classista da sociedade, em particular da cultura, e de descobrir a 
presença tentacular da ideologia nos diversos setores do sistema: 
não só, portanto, no ensinamento, mas na vida quotidiana, nas 
relações familiares, nos espetáculos, na informação fornecida pelo 
jornal, pelo rádio, pela televisão etc.

Por outro lado, o caráter alienante dessa sociedade será colhido 
pelos jovens só na perspectiva de uma sociedade e de uma cultura 
alternativas. Alternativa expressa simbolicamente pela personali-
dade e pelo empenho do educador; e em cuja construção os jovens 
se sintam parte ativa.

É com motivações dessa ordem concentradas sobre a generosidade, 
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sobre o espírito de grupo, sobre a solidariedade com os oprimidos 
do próprio país e do mundo inteiro, que a nova comunidade edu-
cativa substituirá as motivações tradicionais concentradas sobre a 
competição, sobre o individualismo, sobre o egoísmo. A educação 
libertadora é atravessada por esta busca de sentido. Os “temas 
geradores” que a polarizam são precisamente aqueles que colocam 
em questão o significado das coisas, colocam de frente a escolhas 
fundamentais e impõem tomadas de posição.

Especifica-se assim ulteriormente a oposição entre uma edu-
cação libertadora e uma educação espontaneísta. É em relação à 
criação de um homem novo e de uma sociedade nova que se forma 
a atmosfera apaixonada na qual se move a educação libertadora. É 
neste empenho que vem investida a generosidade ilimitada da qual 
os jovens são capazes. É tornando-se mobilizante que a educação 
torna-se libertadora.

Um projeto de educação libertadora assim concebido choca-se 
contra toda sorte de objeções por parte da cultura dominante. An-
tes de tudo, que sentido tem formar, em função de uma sociedade 
diferente, homens destinados a viver nesta? Não é um modo de 
criar inadaptados?

É verdade que cada educação deve adaptar o indivíduo à sociedade: 
mas ela pode fazê-lo preparando-o para integrar-se na sociedade ou 
para transformá-la. A integração é uma adaptação da identificação 
com o sistema, isto é, com a classe dominante e a sua ideologia. 
Mas existe também uma adaptação por oposição: isto é, através 
da identificação com as classes exploradas, com as suas lutas de 
libertação, com a cultura alternativa que elas são conclamadas a 
criar. O inadaptado não se identifica com a sociedade devido ao seu 
próprio desequilíbrio; o revolucionário não se identifica por causa 
do desequilíbrio da sociedade. O inadaptado não se identifica com 
nenhuma sociedade e com nenhuma classe; o revolucionário se iden-
tifica com a sociedade futura e a classe que constrói. A inadaptação 
paralisa a ação, o espírito revolucionário a suscita e a alimenta. A 
ruptura entre a inadaptação e a sociedade será superada mediante 
uma reestruturação do indivíduo; a ruptura entre o revolucionário 
e a sociedade será superada somente mediante a transformação da 
sociedade.

Mas com qual direito o educador pode impor aos educandos 
a sua opção política? Não é esta uma forma de autoritarismo tão 
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arbitrária quanto aquele autoritarismo que a gente reprova na edu-
cação integradora? O educador não deveria limitar-se só a fornecer 
aos alunos os elementos necessários para que possam escolher por 
si mesmos quando forem maduros, evitando orientá-los em um 
sentido determinado?

Esta questão nasce habitualmente de um pressuposto do qual jul-
gamos ter denunciado suficientemente o caráter ilusório: aquele da 
possibilidade de uma educação apolítica ou politicamente neutra. O 

“laicato” assim entendido é um mito. Mas afirmar que cada sistema 
de educação é marcado, consciente ou inconscientemente, por uma 
opção política, não significa necessariamente que tenha em vista 
impô-la. Contrariamente às aparências, há muito mais imposição 
no silêncio, o qual implicitamente considera a escolha como feita, 
do que em um discurso, que submeta a escolha à discussão. Mas, 
sobretudo, não se pode colocar no mesmo plano, aqui como em 
qualquer parte, a escolha da “ordem” e a escolha da liberdade. A 
primeira considera normal a imposição dos “valores objetivos”, a 
segunda, ao contrário, sabe que a educação para a liberdade somente 
pode cumprir-se na liberdade.

Educação e Cultura Revolucionária

(Segundo capítulo)
 

Se a educação libertadora é a cultura revolucionária enquanto for-
madora de um novo tipo de homem, é aprofundando o conceito 

de cultura revolucionária que poderemos ulteriormente precisar a 
natureza da educação libertadora. Enquanto a educação integradora 
deve inculcar uma cultura já constituída, a educação libertadora 
faz parte do processo de criação de uma cultura nova; se identifica 
antes com este processo. Não se trata, pois, simplesmente de duas 
culturas diversas a serem inculcadas mas de propósitos diversos a 
respeito da cultura. Na impossibilidade de fazer uma análise exaus-
tiva da “cultura revolucionária”, elegemos concentrar-nos sobre um 
conceito fundamental, o da verdade. Com isso não pretendemos 
absolutamente reduzir a cultura à busca da verdade. Mas a análise 
desse conceito nos parece particularmente fecunda para ilustrar as 
perturbações que uma tomada de posição revolucionária provoca 
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sobre o terreno da cultura, e, por isso também, sobre o terreno da 
educação. 

A. Verdade e práxis revolucionária

Analisar a natureza da verdade significa colocar-se a questão da 
intencionalidade profunda do conhecimento na sua relação cons-
titutiva com o “objeto”. A dificuldade que esta análise encontra é 
a seguinte: a observância da dinâmica própria do conhecimento 
exclui ou não sua subordinação aos interesses práticos? A busca 
da verdade, na fidelidade às leis do conhecimento e da ciência, deve 
ser desinteressada ou pode estar a serviço da ação? A contempla-
ção é um valor em si ou deve ser consagrada à transformação do 
mundo? A cultura é autônoma ou inserida num conjunto mais 
vasto? A liberdade da busca é compatível com a sua subordinação 
a outras finalidades? Em uma palavra, a liberdade para o homem é 
um fim ou um meio? E qual relação existe entre o desejo de saber 
e o desejo sem mais?

O problema se coloca em termos tão mais agudos quando os 
interesses em jogo são conflitantes, sobretudo se são políticos. A 
natureza da pesquisa teórica impõe, ou não, ser imparcial, neutra, 
alheia aos conflitos sociais e, em conseqüência, apolítica? A ho-
nestidade intelectual exige que o pesquisador seja não engajado 
ou engajado?

As ciências humanas em particular, são puramente “objetivas” 
ou envolvem juízos de valor? Devem obter o consenso de todos 
os especialistas, ou são perpassadas pelas divisões correspondentes 
aos vários sistemas de valores, e em particular às várias opções 
políticas? Em outras palavras, as ciências humanas devem em suma 
ser concebidas sobre o molde das ciências exatas ou são um mo-
delo diferente de ciência? Uma teoria pode ser ao mesmo tempo 
científica e engajada?

Questões análogas se colocam em torno da gênese do conheci-
mento. A história da cultura tem sua explicação fundamental em si 
mesma ou faz parte de uma história mais ampla, determinada pela 
política e pela economia, em particular pela luta de classes? Para 
compreender a cultura se deve estar no interior da consciência ou 
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deve-se sair dela? A ideologia dominante, como vimos, responde a 
essas perguntas com uma coerência impressionante. Seu conceito 
de verdade é “espiritualista”, isto é, baseado sobre a autonomia da 
verdade quanto à prática, no que concerne à sua finalidade, às suas 
normas, à sua gênese.

A cultura revolucionária começa desmascarando essa pretensão. 
Porque essa autonomia é ilusória: não existe interesse teórico des-
vinculado dos interesses práticos. O desinteresse é a máscara de 
interesses que não querem se revelar. Não existe referência ao objeto 
que não seja ao mesmo tempo, consciente ou inconscientemente, 
referência a um projeto. Não se trata de interesses imediatos, mas 
do processo conjuntural com o qual o homem realiza seu projeto 
fundamental.

O conhecimento não pode ser juiz sem ser parte em questão. 
Ele se situa necessariamente em relação às forças políticas e eco-
nômicas; é sempre relativo a um projeto de sociedade, ativamente 
perseguido ou passivamente aceito. Está necessariamente de um 
lado ou de outro na luta de classes: a extraterritorialidade aqui 
não existe. O apoliticismo é uma forma de compromisso político, 
tão mais eficaz quanto mais é mascarado. Isso é, de fato, a adesão à 
política do mais forte. A autonomia da verdade significa realmente 
a sua dependência inconsciente. O seu espiritualismo equivale a um 
inconsciente materialismo.

Não se trata de atribuir a um lugar qualquer a exclusividade da 
verdade ou a um movimento humano uma infalibilidade qualquer. 
Em toda parte os homens podem encontrar a verdade; em nenhum 
lugar a encontram de modo infalível. Dito isso, resta ver se, no que 
diz respeito à verdade, todos os lugares se equivalem ou se não 
existem entre eles diferenças qualitativas, ligadas, em particular 
às posições de classe.

É aqui que intervém a escolha cultural fundamental, que é uma 
dimensão essencial da escolha de classe. Esta referência a uma 
experiência e a uma prática introduz no debate teórico fatores 
não-teóricos; ou melhor, impõe a revisão de uma concepção inte-
lectualista da teoria. Ela exige um novo discurso do método, que 
deverá começar por não ser um puro discurso. Ela exige a elabo-
ração de uma metodologia teórica, inserida em uma metodologia 
da iniciativa histórica. As conseqüências dessa tomada de posição 
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são incalculáveis. A partir do momento em que ela assinala um 
pensamento, nada pode permanecer como antes. Essa relação com 
a práxis significa mais precisamente que a verdade é:

– interessada
– classista
– libertadora
– universalista
– totalizante
– transformadora
– apaixonada

 A verdade é interessada
Só existe verdade teórica na busca de um interesse prático. Mas nem 
todos os interesses práticos se equivalem. Se alguns exigem que a 
realidade permaneça velada, outros exigem que ela seja desvelada. 
Existem interesses que se nutrem de ilusão, e outros que se nutrem 
de lucidez. Só há teoria verdadeira no coração de uma prática justa. 
Prática que não é definida por objetivos imediatos, mas por um 
projeto de homem. Por outro lado a teoria não é simplesmente 
um pressuposto da prática, mas uma componente essencial, se é 
verdade que uma nova consciência é uma componente essencial 
do homem novo.

Porquanto a teoria é determinada pela práxis, não o é como um 
meio a seu fim mas como uma parte de seu todo. Esta subordina-
ção não lhe pede nunca que se curve aos critérios externos, mas 
colocando-a em seu lugar natural, permite ir até o fundo de sua 
dinâmica própria. Não é mascarando a sua relação com a práxis, mas 
assumindo-a conscientemente que a teoria realiza sua verdadeira 
autonomia.

 A verdade é classista
Colocar-se do lado das classes populares significa fazer uma escolha 
simultaneamente política e cultural. Uma escolha política: as classes 
populares, cujos interesses objetivos coincidem historicamente com 
os gerais, são portadoras de um projeto autêntico de sociedade. Uma 
escolha cultural: as classes populares se encontram objetivamente 
em melhor situação para entender os interesses da sociedade e, por 
conseqüência, o significado da existência e da história. São, pois, as 
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classes mais disponíveis à verdade. A verdade não está no justo 
meio. Ela está do lado dos oprimidos. Não é equidistante mais, é de 
esquerda. As posições de classe não se equivalem, nem politicamente 
nem culturalmente. As classes interessadas em manter a própria 
dominação não se encontram, no que concerne à verdade, no mesmo 
plano das classes interessadas em lutar pela libertação.

 A verdade é conflitual, militante
As classes populares se constituem como tal tomando consciência 
dos próprios interesses objetivos e daqueles da sociedade, na sua 
oposição estrutural aos interesses das classes dominantes. Há, por-
tanto, um íntimo vínculo entre classe, consciência de classe, luta 
de classe. A verdade emerge no coração da luta, da qual é, além do 
mais, uma dimensão constitutiva. O seu lugar é a consciência de 
classe. Ela passa através da conscientização. Por isso os momentos 
críticos da luta são momentos da verdade. Só se pode conquistar a 
verdade na luta contra a cultura dominante, contra as ilusões que 
ela difunde e os conformismos que suscita. Ela desafia as aparências, 
as “evidências”, o “realismo”, o bom senso. Nunca se move por 
si. Move contra a corrente, e se inscreve numa contracultura. É 
paradoxal. É um ato de audácia.

A busca da verdade representa uma frente específica no interior 
de uma luta global: ela é, portanto, radical, porquanto golpeia o erro 
nas suas raízes estruturais.

 A verdade é libertadora
Não é qualquer luta que faz das classes populares um lugar privile-
giado da verdade mas a luta pela própria libertação. A opção de classe 
conduz à verdade porque é opção de liberdade. É esta explosão de 
desejo de liberdade na consciência das classes populares que traça 
os caminhos da verdade. Por um lado, a liberdade é condição para a 
verdade; por outro lado, a verdade faz parte do processo de libertação. 
A liberdade produz verdades e a verdade produz liberdades.

As classes populares são portanto lugar da verdade na medida 
em que superam os objetivos quantitativos, mesmo que essenciais, 
como as reivindicações referentes ao salário e ao nível de vida, 
para aproximar-se de objetivos que resguardam a qualidade de 
vida e, sobretudo, a estrutura do poder; na medida em que deixam 
de perseguir os valores dominantes para objetar com os valores 

2ª Parte
/2º Cap.
/A3)

4)



56

alternativos; na medida em que refutam a participação no poder 
para tornar-se um contra-poder; na medida em que não se con-
tentam em transformar a própria posição no sistema mas lutam 
para transformar o sistema. Em uma palavra, as classes populares 
tornam-se lugar da verdade na medida em que se aproximam do 
compromisso revolucionário.

Todavia as massas, cuja consciência e cujo inconsciente são plas-
mados pela cultura dominante, não são espontaneamente orientadas 
para esses objetivos. Não são, portanto, espontaneamente o lugar 
da verdade. Tornam-se lugar da verdade se, na medida em que, no 
vivo das lutas, o desejo de liberdade, reprimido por milênios de 
servidão e resignação, emerge na sua consciência.

É, pois, correto que o conhecimento se realiza somente na auto-
nomia. Mas esta autonomia permanece puramente formal e ilusória 
até que se coloquem seus feixes de possibilidades, que estão além 
do próprio conhecimento. A liberdade do conhecimento não é um 
dado de partida, que se instaura ao proclamá-la. É uma conquista 
que faz parte de um movimento de libertação radical.

 A verdade é universalista
O proletariado é lugar da verdade não enquanto classe particular 
mas porque, perseguindo os seus interesses objetivos, ele persegue 
aqueles da sociedade; porque libertando-se, liberta a humanidade. A 
universalidade teórica da verdade se funda sobre a universalidade 
prática do movimento libertador.

Mais uma vez, portanto, o proletariado é lugar da verdade só se 
for revolucionário. Não o é, pois, enquanto coloca os próprios inte-
resses em instância categorial e, por isso mesmo, reformista; quando 
em particular separa a própria luta daquela do sub-proletariado; 
quando os trabalhadores de um país se dissociam dos imigrantes, 
quando os brancos abandonam os negros a seu destino.

A luta de classes se torna revolucionária somente quando eleva-se 
a uma perspectiva universalista; na qual assume de maneira priori-
tária a causa dos excluídos da sociedade; na qual, motivada por um 
amor libertador, supera o egoísmo de classe. A fidelidade aos pobres 
é um critério fundamental de autenticidade revolucionária. Ela é, 
por isso mesmo, um critério fundamental da verdade.

Não se trata de reduzir uma tarefa histórica, ligada a uma posição 
objetiva nas relações de produção, a um preceito moral. Mas uma 
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análise objetiva permite que se descubra, além dos mitos operários, 
que nenhuma classe é espontaneamente universalista. Agora a 
consciência revolucionária implica uma dedicação à causa capaz de 
ir até o fundo. Não se faz uma revolução com a moral, mas não se 
faz também sem a moral. Não existe realismo revolucionário sem 
uma parte de idealismo.

Como o egocentrismo coletivo fecha a classe dominante nos seus 
próprios interesses e nas suas ilusões, assim também a abertura ao 
interesse geral abre as classes dominantes à verdade: a universali-
dade de seu projeto histórico despedaça simultaneamente os limites 
do egoísmo e os da ilusão.

A luta é, portanto, um lugar da verdade somente se conduzida 
pela perspectiva da própria superação, isto é, pela perspectiva da 
sociedade sem classes. A divisão enquanto tal não é lugar da verdade, 
mas uma divisão atrelada à reconciliação. Todavia o universalismo da 
cultura revolucionária, diferente daquele da cultura dominante, sabe 
que qualquer proclamação voluntaria de unidade e de reconciliação 
só pode manter, mascarando-os, os conflitos de hoje e comprometer 
a unidade de amanhã; sabe que a verdade unitária de amanhã passa 
necessariamente através da verdade conflitual de hoje.

 A verdade é englobante
A cultura dominante, para a qual o problema da verdade se joga 
na relação entre o conhecimento e o objeto, é analítica. Ela afronta 
os problemas um a um, nas suas especificidades e autonomias. A 
verdade é para ela atributo de uma proposição. Se ela situa estas 
proposições no conjunto de suas respectivas disciplinas, sublinha 
fortemente a especificidade e a autonomia de cada uma delas das 
outras, sobretudo da realidade histórica na qual se move. Quando 
se refere a “sistemas”, se tratará de sistemas lógicos, considerados 
independentemente do sistema social. Em uma ótica revolucionária, 
ao contrário, o conhecimento se coloca em relação a uma alternativa, 
que pode ser válida somente se for completa. Às relações de domi-
nação que penetram em todas as dobras do sistema se pode opor 
somente um projeto de libertação que compreenda tudo: economia, 
política, cultura, religião etc. A verdade de uma proposição, de uma 
teoria, de uma disciplina particular ou de um sistema de idéias é dada 
pela sua relação com esta orientação radical. A verdade é, portanto 
efetivamente segundo a fórmula hegeliana, a totalidade.

6)
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Essa não é porém uma totalidade dedutiva, o desenvolvimento 
de uma idéia ou de uma esfera, mas uma totalidade orgânica, na 
qual cada uma das esferas é definida ao mesmo tempo pela sua 
própria dinâmica e pela sua articulação constitutiva com o conjunto. 
Uma totalidade, pois, no interior da qual a cultura, mesmo sendo 
traspassada por uma intencionalidade mais englobante, não perde 
nunca sua intencionalidade própria.

Esta intuição do caráter radical da verdade suscita todo um mo-
vimento de unificação da cultura. A verdade é unitária. Cada ciência, 
de fato, depois de ter-se dado conta da necessidade, no começo de 
sua história, de afirmar a própria especificidade em relação às outras 
disciplinas, descobre atualmente que, se cava o próprio campo, se 
acha inevitavelmente naquele dos vizinhos. Ela é conduzida a pôr 
de novo em discussão os compartimentos e as “especializações”. A 
instauração, na obra de Marx, da ciência da história assinala uma 
etapa decisiva no movimento de unificação dialética entre econo-
mia, sociologia, sociologia da cultura, sociologia da religião etc 
Uma outra etapa decisiva será aquela que verá abalar as barreiras 
entre as ciências sociais de uma parte e as ciências psicológicas e 
psicanalíticas de outra.

Há neste movimento muito mais que uma exigência de inter-
disciplinariedade. Esta, com efeito, estabelece as relações entre as 
disciplinas, porém sem colocar em questão a especificidade; en-
quanto hoje são precisamente estas especificidades que se tornam 
problemáticas. E se vê delinear-se o perfil de uma ciência unitária 
do homem, concebida como uma totalidade orgânica, com múltiplas 
seções coligadas entre elas por relações dialéticas. 

 A verdade é transformadora
“Os filósofos até agora só interpretaram o mundo; trata-se agora 
de transformá-lo.” Esta tese opõe entre eles duas concepções da 
verdade. Para a cultura dominante a verdade é um depósito para 
conservar e transmitir, cuja estabilidade garante a da sociedade. Em 
uma ótica revolucionária, ao contrário, a verdade faz parte de um 
processo. Não existe, a não ser transformando-se e transformando 
o mundo. Não se define somente em relação ao ser, mas também 
ao não ser, ao projeto. Indaga na realidade, não apenas aquilo que 
ela é, mas também em que direção tende. Procura no presente 
as potencialidades escondidas no porvir. “Transmitir” a verdade 
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significa portanto traí-la. Só existe fidelidade criadora. Não existe 
fidelidade ao passado senão na fidelidade ao porvir.

A totalidade orgânica que é a verdade não é, pois, a totalidade 
de um dado momento, mas de um processo. Ela é definida pelo 
dinamismo e pelo projeto que a atravessa.

 A verdade de uma afirmação é, portanto, função não apenas da 
totalidade estática na qual se insere, mas também do momento da 
evolução na qual se coloca e da dinâmica na qual se insere. A luta 
para uma democracia liberal, por exemplo, tem um sentido profun-
damente diferente se conduzida no século xviii ou no século xx. O 
que era verdadeiro no xviii pode tornar-se falso no xx.

Se a verdade é um movimento grande de transformação, ela não 
é nunca sistematizada no presente, mas constantemente projetada 
na direção do porvir. Consciente, a todo momento, de seu caráter 
parcial e tendencioso. Habitada não só pelas afirmações certas mas 
também pelos problemas, pelas dúvidas, pelas hesitações, pelas pro-
babilidades e pelas aproximações. Lacerada pelas profundas divisões, 
práticas e teóricas, dos movimentos revolucionários. Ciente que a 
sociedade sem classes, a qual instaurará condições sem precedentes 
para a descoberta da verdade, não significará, de modo algum, o final 
da busca mas o brotar de uma nova criatividade coletiva.

Este significado dos limites do conhecimento não é certamente 
próprio da cultura revolucionária. Sobretudo em nossos dias, a cul-
tura dominante, mesmo habitada predominantemente por posições 
dogmáticas, é sacudida também pelas correntes fortemente críticas 
nos confrontos de todas as ideologias. Mas se trata de propósitos que, 
denunciando nos mesmos termos os limites de todas as posições, 
as colocam num mesmo plano, e assim removem os fundamentos 
de um projeto alternativo. Se, de fato, todas as teorias são igual-
mente insuficientes, não se vê mais em nome de que coisa nós nos 
empenharíamos para a transformação da sociedade. Sob aparências 
progressistas, a crítica universal não é menos conservadora e imo-
bilizante que o dogmatismo.

Numa ótica revolucionária, ao contrário, não se podem colocar no 
mesmo plano os limites e os erros de um movimento cuja orientação 
no conjunto é falsa e aqueles de um movimento cuja orientação no 
conjunto é válida. A crítica é discriminatória. Ela faz parte daquele 
processo indefinido no qual a verdade se constrói ao construir o 
mundo. 
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 A verdade é apaixonada
Um projeto de transformação do mundo não pode ser verdadeiro 
se não for movido por uma grande paixão, a paixão pela liberdade; 
o empenho que isto requer não pode ser autêntico, se não for ali-
mentado pelo amor.

Este caráter passional da verdade era cultivado por Platão, Santo 
Agostinho, Kierkegaard, Pascal, e muitos outros. Mas enquanto 
em seus espíritos era sobretudo expressão do drama da existência 
individual, para nós é a percepção do drama da história, e somente 
no interior da qual a existência encontra seu significado.

A imagem do intelectual, como formula a cultura dominante, 
polarizado por uma busca puramente racional, acima dos senti-
mentos e das paixões, não é menos mistificadora do que aquela do 
pesquisador desinteressado e imparcial. A sua ausência de paixão 
é, de resto, na realidade, a presença de paixões afastadas atuantes 
na sombra.

A paixão pela liberdade é extremamente complexa. É feita de 
indignação, de ressentimento, de humilhação frente à opressão; de 
desespero e de angústia frente ao absurdo; de solidariedade com os 
explorados e os marginalizados do mundo inteiro; de confiança, não 
obstante tudo, nas possibilidades históricas das classes populares; de 
uma vontade transbordante de viver e de fazer viver, de exaltação 
do projeto histórico que se persegue, de audácia para correr até o 
fundo os riscos da busca e da luta.

A paixão pela liberdade provoca a busca, a acompanha, a orienta, 
a arremessa. É como sua fonte interior, inexaurível. Ela estimula a 
imaginação e suscita a criatividade. Certamente, ela pode também, 
em determinados momentos, ofuscar aspectos da realidade que 
gostaria de não ver. Mas além dessas questões incidentes, a sua 
exigência fundamental é de uma total honestidade intelectual.

Toda esta análise se pode resumir em uma só palavra: a verdade 
é revolucionária. Com a revolução ela se insere no mesmo processo 
e na mesma luta. Terá o mesmo destino.

Estes movimentos da verdade caracterizam também a educação 
libertadora. E tem mais. Dizer que a verdade é transformadora não 
significa dizer que é educadora? Que definitivamente não existe 
distinção entre o problema da busca da verdade no forte sentido, 
da verdade que se pode procurar só fazendo-a, e o processo de 
educação?
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B. Implicações da relação entre verdade
e práxis revolucionária

Esta nova relação da verdade com a práxis revolucionária é carregada 
de conseqüências sobre todos os planos. Aqui nos limitaremos a 
assinalar algumas entre as mais significativas. As que concernem 
às relações da própria verdade a) com o sistema social; b) com o 
inconsciente coletivo; c) com as ciências humanas; d) com a comu-
nidade militante. Relações que por isso mesmo são constitutivas 
da educação libertadora.

1) A verdade é relativa ao sistema social
A “autonomia” da cultura dominante com respeito à práxis traz 
consigo a sua “autonomia” das condições históricas. É o homem em 
geral, com sua natureza e suas leis, que constitui ao mesmo tempo 
o sujeito e o objeto. Isto permite que a “autonomia” se impregne 
de verdade e de valores eternos. A educação, também se coloca 
nessa esfera atemporal.

A cultura revolucionária, ao contrário, calcada no realismo da 
ação, descobre que “o homem em geral” é puramente imaginário: 
o homem real só existe em relação a um dado sistema social, a um 
modo de produção, a uma posição de classe. No mesmo movimento, 
a cultura descobre ser ela mesma marcada, aliás, constituída por 
essas relações.

Portanto a cultura é classista, não só na sua intencionalidade 
profunda mas também na sua origem. O verdadeiro agente da 
cultura não é o indivíduo como tal mas a classe, ou melhor, o indi-
víduo enquanto membro de uma classe. A cultura está a serviço da 
classe dominante porque ela é o verdadeiro autor. Os intelectuais 
que a elaboram são os porta-vozes da própria classe e se movem 
no interior dos limites que ela fixa a eles. Esta relativa autonomia 
permite à cultura dominante acompanhar, no interior das próprias 
ilusões, também uma parte da verdade, que a cultura revolucionária 
poderá assumir. Esta relativa autonomia imprime à cultura domi-
nante um caráter contraditório que impede que se faça um juízo 
sumário sobre ela.

Se para a cultura e a pedagogia dominante é essencial ignorar as 
próprias condições de produção, para a cultura e a pedagogia revo-
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lucionárias é, ao contrário, essencial desmascará-las. Mas através da 
consciência que tomam da própria relação constitutiva com a sua 
época e a sua classe, a cultura e a pedagogia revolucionária modifi-
cam essencialmente essa mesma relação. A dependência consciente 
e crítica, de fato, cria as condições da autonomia revolucionária, que 
permite à cultura e à educação serem ao mesmo tempo relativas 
à própria época e em ruptura com ela, ancoradas no presente e 
projetadas na direção do porvir. 

2) A verdade é relativa ao inconsciente coletivo
Afirmar que a cultura dominante ignora as próprias condições de 
produção equivale a dizer que os interesses da classe dominante 
não agem sobre a cultura diretamente, mas através de mediações 
de mecanismos inconscientes. Por isso, a cultura dominante ignora 
a própria intencionalidade profunda, e a sua “verdade” tem um 
caráter largamente ilusório.

A cultura revolucionária denuncia esta correlação da cultura do-
minante, e a própria correlação, com o sistema social. Mas raramente 
ela se interroga sobre a natureza dos mecanismos que determinam 
esta correlação. Quase como se a luta de classes produzisse meca-
nicamente a luta cultural. Ora, as coisas são, na realidade, muito 
mais complexas: e somente uma análise psicossociológica permitirá 
descobrir os mecanismos de produção da cultura, e o modo de agir 
sobre ela; de traçar as vias de uma conscientização e de uma educação 
libertadora. A conscientização é, portanto, uma transformação da 
consciência que passa pela descoberta do inconsciente. O estudo do 
inconsciente coletivo, para o qual as relações de classe reenviam di-
retamente, não se pode dissociar do estudo do inconsciente pessoal; 
a sócio-análise não se pode dissociar da psicanálise. Mas, contra-
riamente à prática habitual da psicanálise, esta nova aproximação 
do inconsciente não o considera como um mundo isolado, mas o 
relaciona constantemente ao conjunto da sociedade.

A descoberta do inconsciente implica em particular a do papel da 
repressão sexual na gênese da cultura e da personalidade autoritárias, 
e, em conseqüência, no íntimo vínculo entre verdade e maturidade 
sexual, entre revolução cultural e revolução sexual.

Também a relação constitutiva com o inconsciente torna-se, ela 
própria, qualitativamente diversa no momento em que é consciente-
mente assumida. Esta descoberta marca no conjunto da cultura, em 
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particular da pedagogia, uma ruptura que chamaremos “analítica”. 
Na perspectiva que estamos desenvolvendo, esta ruptura encontra 
todo o seu sentido apenas em relação à ruptura revolucionária, da 
qual desvela uma dimensão essencial e por ela é, por sua vez, ilu-
minada de modo decisivo. A verdade se define, portanto, por essa 
relação consciente com o inconsciente: é através desta consciência 
crítica da sua heteronomia, que passa a autonomia da verdade. 

3) A verdade é relativa às ciências humanas
A relação da verdade com o sistema social inicialmente é colhida 
pelo militante de modo intuitivo. Mas as mesmas exigências da 
ação lhe impõem superar o empirismo e formular a própria in-
tuição de modo científico. As ciências humanas tornam-se assim 
uma dimensão essencial da sua ação e da sua cultura. Ele passa do 

“socialismo utópico” ao “socialismo científico” e, por isso mesmo, 
de uma pedagogia utópica para uma pedagogia científica.

O advento das ciências humanas é um fato de importância fun-
damental na cultura contemporânea. Pelas dimensões novas que 
introduz em todos os problemas – sobretudo no do próprio co-
nhecimento, que daqui para frente não será mais possível colocar 
permanecendo no interior da consciência –, ele representa uma 
ruptura (a “ruptura epistemológica”). A descoberta dos fatores 
objetivos e cientificamente identificáveis (sociedade, estrutura, eco-
nomia, classes, inconsciente etc) da realidade humana provoca um 
deslocamento da problemática.

O advento das ciências humanas, todavia, não é suficiente para 
caracterizar uma cultura e uma educação revolucionárias: a “revo-
lução científica” não é indubitavelmente a própria revolução. Pelo 
contrário, o cientificismo, culto exclusivo das ciências, é, definitiva-
mente, contra-revolucionário. Ele determina de fato uma ideologia, 
a da renúncia a qualquer ideologia, que é por demais ligada a uma 
concepção determinista do homem e da história. Uma aproximação 
científica que desvele os mecanismos do sistema mas se abstenha 
de julgá-los é, em última análise, solidária com uma ação que as-
sume lucidamente a situação mas é incapaz de transformá-la. Se 
a relação com as ciências humanas é uma dimensão essencial da 
cultura e da educação revolucionárias, é porque se trata de ciências 
marcadas por uma tomada de posição: que se colocam do ponto de 
vista das classes populares e que, além disso, não pretendem excluir 
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uma abordagem filosófica mas, ao contrário, são dialeticamente 
articuladas com ela. 

4) A verdade é relativa à comunidade militante
A cultura dominante se representa em relação ao conhecimento 
como a relação de um sujeito individual com o objeto. Ela reflete o 
individualismo que caracteriza o conjunto do sistema. Individua-
lismo, por demais, aristocrático. A produção intelectual se desenvolve, 
de fato, em áreas reservadas aos especialistas, de onde, através do 
caminho da “vulgarização” descerá até as massas, que deverão 
acolhê-la docilmente. A educação é concebida precisamente como 
uma vulgarização. Mas esse papel de sujeito atribuído ao indivíduo, 
no conhecimento assim como no conjunto da vida, é, como vimos, 
largamente ilusório.

A cultura revolucionária, ao contrário, é consciente do seu caráter 
comunitário. O intelectual se coloca explicitamente do ponto de 
vista das classes dominadas, das quais muito frequentemente não 
é membro, mas lhes é solidário com sua tomada de posição. São as 
massas populares que, no coração da sua luta, se descobrem como 
sujeito da cultura alternativa. Descobrem que têm em si as capa-
cidades criativas, abafadas, mas reais. Porém, estas virtuosidades 
não nascem de modo espontâneo, mas têm necessidade de parteiras. 
Papel que sem dúvida desempenharão os intelectuais capazes de dar 
ouvidos ao quanto se anuncia na consciência das massas, sobretudo 
os militantes. É esta atitude, ao mesmo tempo de escuta e provocação, 
que constitui a maiêutica revolucionária destinada a gerar a nova 
cultura. A determinação das modalidades dessa ação está no centro 
do novo discurso do método. A educação libertadora faz corpo com 
esse movimento de criação coletiva.

Educação Libertadora e Escola Capitalista

(Terceiro capítulo)
 

No sistema capitalista, a educação libertadora é ao mesmo tempo 
possível e impossível. É importante dar-se conta da sua im-

possibilidade, seja para saber dentro de quais limites se pode levar 
avante uma luta realista, seja também porque o apontar dos limites 

2ª Parte
/2º Cap.

/B



65

que o sistema impõe à educação é um momento essencial da luta 
revolucionária.

Na realidade o liberalismo proclama o direito de cada cidadão à 
instrução até o mais alto grau. Mas o respeito a esse direito é no 
sistema capitalista estruturalmente impossível. O simples custo 
econômico de uma operação tendente a criar as condições materiais 
para o acesso aos estudos de todos aqueles que teriam direito supera 
em grande distância as possibilidades de qualquer país capitalista, 
sobretudo se subdesenvolvido. O reconhecimento efetivo desse 
direito desorganizaria a economia do país; implicaria, em última 
instância, o abandono do critério do lucro e uma reestruturação da 
vida econômica em função das necessidades prioritárias dos homens. 
Por outro lado, o acesso de todos os cidadãos aos estudos exigiria 
colocar em discussão a divisão social do trabalho, que é um dos 
eixos da economia capitalista e da sociedade classista.

O liberalismo proclama também a liberdade de pensamento e de 
ensino. Mas a necessidade na qual se encontra a sociedade classista 
de defender a sua própria legitimidade impõe a esta liberdade tais 
condicionamentos, que a tornam amplamente ilusória.

O liberalismo proclama, além disso, a liberdade de criar, aos vários 
níveis de ensino, estruturas de participação que tornem os alunos 
sempre mais co-responsáveis pela própria formação. Mas de fato 
deve, em seguida, moderar essa participação entre limites tais que 
a tornam uma mais hábil forma de manipulação.

O liberalismo proclama finalmente o direito de todos os cidadãos 
ao trabalho e atribui precisamente à escola a função de preparar ao 
exercício de tal direito. Mas concretamente a extensão da escolari-
zação acresce enormemente o número de desocupados intelectuais, 
que se tornam assim uma prova impressionante da inutilidade da 
escola e da universidade.

Essas genéricas afirmações pedem, evidentemente, que sejam 
justificadas com base em análises rigorosas, de cifras e de dados 
em função da situação de cada país. Pareceu-nos todavia necessário 
chamar a atenção sobre esse aspecto da estratégia revolucionária. Os 
direitos à instrução, à liberdade de ensino, à participação, ao trabalho 
são daqueles que se impõem sempre mais fortemente à consciência 
contemporânea, tanto que a ideologia dominante não pode deixar de 
reconhecê-los. Mas a impossibilidade para o sistema de desenvolver 
até o fundo os princípios que enuncia cria uma contradição flagrante, 
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que a faz mais aguda tornando-a mais consciente. Os debates sobre 
a reforma pedagógica poderão se tornar lugares importantes de 
luta, na medida em que perseguem além das reformas possíveis e 
necessariamente inadequadas, as reformas impossíveis, e todavia 
necessárias, que colocam concretamente a partir de um problema 
setorial a exigência da alternativa conjuntural.

Sendo o sistema de educação solidário com o sistema social, 
uma alternativa pedagógica se pode conceber somente no quadro 
de uma alternativa global. Apenas uma perspectiva idealista pode 
esperar a transformação da sociedade a partir da transformação ou 
da abolição do sistema escolar. É esta, todavia, a solução que Illich 
formula: “A desescolarização”, ele escreve, “é a premissa indispen-
sável de qualquer movimento para a libertação do homem”.19 E 
mais adiante: “Um movimento de libertação que partisse da escola, 
e se fundasse sobre a cumplicidade por parte dos professores e dos 
alunos de serem contemporaneamente exploradores e explorados, 
poderia prenunciar as estratégias revolucionárias do futuro; um 
programa radical de desescolarização poderia de fato preparar os 
jovens para a revolução de um novo tipo, necessária para combater 
um sistema social caracterizado pela obrigatoriedade da ‘saúde’, da 
‘riqueza’ e da ‘segurança’”.20

Uma tal perspectiva é, ao nosso parecer, duplamente idealista. 
Sobretudo porque considera possível um sistema de educação to-
talmente autônomo do poder econômico e político, ou até mesmo 
em aberta contradição com ele; portanto, uma total liberdade edu-
cativa num sistema de dominação e de exploração. Em segundo 
lugar porque atribui às idéias o poder de mudar a sociedade. Essas 

“estratégias revolucionárias do futuro” não são uma reedição da-
queles projetos dos quais o materialismo histórico denunciou sua 
falta de realismo?

No quadro da sociedade atual, portanto, cada reforma educativa 
será necessariamente inadequada. Mas estas reformas parciais 
devem ser perseguidas no sentido de uma desescolarização ou de 
uma contra-escola?

O projeto de desescolarização proposto por Illich faz parte de 
uma “rebelião contra cada instituição estabelecida”. Se de fato a 
institucionalização é o fundamento do autoritarismo, a libertação 
passa pela desinstitucionalização. Se o homem é espontaneamente 
livre, subtraindo-o a cada constrição social, se assegurará a matu-
ração de sua liberdade.
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20. Idem, pp 88.

19. I. Illich, 
Descolarizzare la 

società, cit., pp 85.
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Mas esses pressupostos não são por nada evidentes. Se é correto 
de fato que numa sociedade classista as instituições políticas, sociais 
e culturais estão a serviço da classe dominante, isto não deriva de 
sua natureza enquanto instituições mas das relações de força que 
refletem. E ademais: na sociedade liberal as instituições são simul-
taneamente um reflexo das relações de dominação e a expressão 
de uma exigência de liberdade. Sim, elas não são bastante fortes 
para suprimir, como pretendem, as relações de dominação, mas 
frequentemente o são suficientemente para reduzir a arbitrariedade. 
A sua abolição não significaria por isso um progresso da liberdade, 
mas o desencadeamento da lei do mais forte. O sistema escolar faz 
parte dessas instituições. Uma liberalização pura e simples do ensino 
seria necessariamente formal; ela ofereceria novas possibilidades 
àqueles que, por sua origem social e por seu ambiente cultural, 
estariam em condição de aproveitá-lo, mas privaria todos os outros, 
isto é, a grandíssima maioria, das modestas possibilidades das quais 
atualmente dispõem; ademais não fariam nada além de aumentar o 
privilégio da cidade sobre o campo e sobre a montanha.

De resto o mesmo “reino da liberdade” não resultará do jogo 
espontâneo das liberdades pessoais: exigirá estruturas que asse-
gurem às liberdades pessoais as condições de seu exercício e que 
harmonizem a liberdade de cada um com a liberdade de todos. 
Estruturas que deixarão de ser corpos separados do conjunto da 
sociedade para articular-se organicamente com ela e serem geridas, 
como ela, pelos trabalhadores.

A escola faz parte dessas condições necessárias da liberdade. Mas 
visto que as nossas categorias são plasmadas sobre a sociedade atual, 
nos é muito difícil pensar a escola em termos diversos, a partir de 
um sistema separado e autoritário. Este sistema deverá sem dúvida 
ser abolido. Afirmando ao contrário, por nossa parte, a necessidade 
da escola, pensamos simplesmente em uma instituição na qual a 
formação (das crianças, dos jovens, dos adultos) é almejada com a 
ajuda sistemática de pessoas muito avançadas na pesquisa. É este 
caráter sistemático que a distingue de outras iniciativas culturais 
(cuja necessidade está fora de discussão). Isso consiste, por um lado, 
em garantir à formação aquela visão abrangente e fundamental, que 
cria a capacidade de valorizar as múltiplas iniciativas culturais mais 
setoriais e ocasionais; de outro lado, em harmonizar as condições 
da instrução com as necessidades e possibilidades dos cidadãos de 
todas as regiões (cidade, campo) e de todas as idades.
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De resto, a escola libertadora, ou contra-escola, não é uma simples 
hipótese de trabalho. Um grande número de experiências-piloto, 
levadas a termo um pouco em todo o mundo, atestam a sua possibi-
lidade. Ela representa uma alternativa à escola capitalista não só pelo 
conteúdo, a cultura revolucionária, mas também pela sua estrutura: 
enquanto extirpa as relações autoritárias e competitivas, como toda 
e qualquer forma de seleção, para fazer apelo à co-responsabilidade, 
ao espírito comunitário, à criatividade coletiva.

Mas a existência de alguma escola alternativa no quadro capita-
lista não autoriza absolutamente a afirmar que, neste quadro, seja 
possível um sistema escolar alternativo. Uma sociedade não pode 
tolerar a existência de uma escola que a coloque radicalmente em 
questão. Somente a instauração de um novo sistema social tornará 
possível um novo sistema escolar. Na nossa sociedade as contra-
escolas permanecem, pois, como ilhas afortunadas, cuja existência 
bate contra toda sorte de obstáculos, de ordem econômica, política 
e cultural. Mas a sua importância, além das limitadas realizações, 
é enorme, pelas possibilidades novas que elas descobrem, pela ins-
piração que fornecem ao conjunto do movimento revolucionário, 
pelo porvir que anunciam.

Ainda assim a grande maioria da juventude em idade escolar 
se encontra na escola capitalista. Talvez o caráter classista desta 
escola imponha ao educador revolucionário abandoná-la para não 

“fazer o jogo do sistema”? Não pensamos assim. Como, de fato, o 
sistema capitalista gera sobre o plano econômico a classe capaz 
de transformá-lo, assim sobre o plano cultural gera exigências, 
contradições, possibilidades que provocam o seu questionamento. 
O educador revolucionário ocupará todos os espaços de liberdade 
que, sob a pressão da consciência contemporânea, da contestação 
dos alunos e dos professores, das ciências pedagógicas, a escola 
capitalista é obrigada a abrir. A luta se dará desde o interior por 
uma reforma impossível, sabendo que esta luta, articulada com a 
do movimento operário, é bem mais importante do que as próprias 
reformas, para despertar nos alunos e nos professores uma nova 
consciência e preparar uma nova sociedade.

A sua ação colidirá inevitavelmente contra as resistências da 
estrutura, das leis, dos hábitos do pensamento, das autoridades 
escolares e políticas, da maioria dos colegas e dos pais dos alu-
nos e provocará represálias de toda sorte. O sistema retrocede, 
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defendendo-se até o fim e fazendo vítimas. É deste modo que se 
pratica, no quadro da escola, a luta de classes. Numa situação tão 
contraditória, o educador revolucionário poderá resistir somente 
se estiver disposto a pagar o preço da liberdade. 

Conclusões

A objeção mais grave que encontra um projeto de educação liber-
tadora é aquela que põe em questão a sua própria possibilidade 

e, mais radicalmente, a possibilidade de separar-se da ideologia e de 
instaurar uma sociedade sem classes.

Esta objeção assume formas diversas. Substancialmente, tende 
a demonstrar que as relações de dominação se fundam sobre a 
natureza das coisas e que, em conseqüência, uma mudança de 
sociedade consolidará novos dominadores, mas não suprimirá a 
dominação; produzirá uma nova ideologia, mas não fará desapa-
recer a ideologia; instaurará uma nova educação integradora, e 
não uma educação libertadora. Qualquer que seja, com efeito, o 
sistema social, a natureza humana manterá a própria vontade de 
potência e, portanto, a própria tendência tanto à dominação como 
ao servilismo; manterá sempre um caráter egoísta, que provocará 
o abstencionismo no trabalho assim que desaparecerem ou dimi-
nuírem os estímulos materiais. Para os cristãos é o pecado original 
que explica essa corrupção inata.

A natureza da sociedade exige, além disso, uma autoridade, que 
garanta a ordem e preserve a anarquia. A complexidade crescente 
da sociedade exige dos responsáveis competências técnicas que as 
massas não dominam. Em particular, a racionalidade econômica 
confere às decisões uma tecnicidade a cada dia mais impulsionada, 
e requer que sejam reservadas a pessoas altamente especializadas. 
Do outro lado as classes exploradas não devem ser idealizadas: elas 
não são melhores que as classes exploradoras, aspiram aos mesmos 
valores, ao idêntico bem-estar, às mesmas formas de poder. Só 
as exíguas minorias são revolucionárias. A revolução enfim, que 
deveria gerar a nova sociedade, deve necessariamente passar pela 
constrição e pela violência, através de um longo período de ditadura 
do proletariado. Ora, é impossível que tais procedimentos instau-
rem relações fundadas sobre a liberdade. A história dos malogros 
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políticos e econômicos das revoluções socialistas, em particular das 
tentativas de auto-gestão, confirmam esta análise.

Este problema é evidentemente fundamental para todo pro-
jeto revolucionário. Só uma profunda confiança no homem e, em 
particular, no potencial revolucionário das classes populares pode 
fundar um compromisso revolucionário. Só a convicção de que, 
movidos pelas novas condições objetivas e subjetivas, os homens 
são capazes de realizar hoje aquilo que até agora nunca existiu, 
justifica essa luta.

Somos assim reenviados à divisão fundamental entre os ho-
mens: entre quantos crêem que um mundo diferente seja possí-
vel e quantos não crêem nisso; entre quantos consideram que os 
homens sejam ainda capazes de criar algo de inédito e quantos 
consideram que a “natureza das coisas” fixa à novidade do futuro, 
limites insuperáveis. É nesta escolha de fundo que se radicam as 
orientações e as divergências mais importantes. Na origem de cada 
movimento revolucionário e de cada educação libertadora há um 
ato de esperança.

Mas justamente por seu caráter decisivo, este debate é parti-
cularmente difícil. Ele é, além disso, inevitavelmente monitorado 
pela cultura dominante, a qual impregna todos os conceitos-chave 
e impõe à maioria dos homens a pensar a “natureza das coisas” 
em função da situação presente, isto é, em termos de dominação. 
A convicção da impossibilidade da alternativa é um dos fatores de 
estabilidade do sistema. A própria idéia de uma alternativa supõe 
um esforço de imaginação que é sinal de liberdade: ela é um desafio 
às aparências, às evidências, ao senso comum, é o germe de uma 
cultura revolucionária.

Exige-se, portanto, colocar em evidência, na base desta confiança 
nas classes populares, os fatores objetivos, que lhe conferem um 
caráter profundamente racional, e proíbem de limitá-la a uma 
aspiração moral ou a um sonho romântico. Mas, ao mesmo tempo, 
urge mostrar a insuficiência de tais explicações, o caráter finalmente 
indedutível de uma tomada de posição e introduzir por isso mesmo 
na racionalidade os fatores imponderáveis, que certamente não a 
anulam mas modificam e põem em risco seu sentido.

Dispondo o problema da alternativa em termos de possibilidade 
e não de necessidade, nos colocamos entre aqueles que refutam 
considerar o advento da sociedade sem classes como uma necessi-
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dade objetiva, demonstrável cientificamente. Nesta matéria, as leis 
científicas são leis tendenciosas. Elas fazem emergir as possibilida-
des reais, mas multilaterais, que deixam um espaço bastante vasto 
à iniciativa dos homens. As mesmas análises científicas do resto, 
como vimos, são marcadas pelas opções radicais. A resposta para o 
nosso problema será, portanto, científica, mas não apenas científica. 
A racionalidade humana, em particular a racionalidade política, é 
mais rica que a racionalidade científica.

O que é em tal perspectiva a “natureza humana”? Muitas coi-
sas através da história foram consideradas exigências da natureza 
humana e depois revelaram-se reflexo de culturas determinadas 
e superadas. Por exemplo, a escravidão, a ditadura, o colonialismo. 
Três exemplos que fazem parte de uma mesma história, a da aspi-
ração à liberdade.

História que não está de todo concluída. Assim, a condição do 
assalariado, simples executor de decisões tomadas por outros em be-
nefício próprio, pôde parecer por muito tempo, e talvez ainda pareça, 
perfeitamente natural. Mas a exigência de administrar diretamente a 
sua empresa se impõe sempre mais na consciência dos trabalhadores. 
Até quando aceitarão ainda a sua condição de escravos? Os antigos 
povos coloniais, depois de ter considerado natural a sua dependência 
política e econômica, a consideram hoje inadmissível e se batem 
contra todas as formas, antigas e novas, de colonialismo. Os negros, 
depois de ter por séculos aceitado passivamente a preeminência 
cultural da raça branca, lutam hoje contra essa civilidade racista, por 
um real reconhecimento da sua igualdade com os brancos e da sua 
originalidade cultural. As mulheres, depois de haver por milênios 
aceitado como natural a própria inferioridade, descobrem hoje o 
caráter histórico e opressivo da civilização masculina e em toda 
parte se organizam tendo em vista a própria libertação. Os jovens, 
até aqui habituados a olhar para o mundo dos adultos como para 
a ordem das coisas, lhes opõem hoje frequentemente uma recusa 
radical, que é algo diverso de um conflito de gerações, e que anuncia 
uma nova escolha de sociedade. Os magistrados e os professores, 
funcionários do sistema, refutam sempre mais frequentemente o 
papel que a eles é imposto.

Está, pois, em ato, nos setores mais diversos, um avanço da cons-
ciência coletiva, que descobre a própria vocação para a liberdade e 
extirpa do terreno a “natureza das coisas”. Este movimento é de 
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resto profundamente coerente com as revoluções científica e técnica, 
que asseguram ao homem um domínio sem precedentes sobre a 
natureza e sobre a história, e lhe abre todo um novo campo de pos-
sibilidades. A hipótese de uma história que, mesmo entre frouxidões, 
contradições e regressões de toda sorte, busca o próprio sentido no 
reino da liberdade, é suficientemente fundada para permitir aos 
homens realistas e audazes que assumam o risco da esperança.

Porque se trata de risco. O jogo não está feito. O porvir não 
está para ser construído: está para ser inventado. É vivendo esse 
processo criador que as gerações futuras colherão todo seu alcance. 
É contribuindo a prepará-lo que nós podemos daqui para frente 
intuir sua natureza, e vivê-lo com uma certa antecipação. 

 

Terceira Parte:
Cristianismo Integrador 
e Cristianismo Libertador 

na Educação
Introdução

O cristianismo é sem dúvida um imenso movimento de educação. 
Ele contribuiu, largamente de maneira decisiva, para plasmar 

indivíduos, povos e continentes. A sua influência se estende muito 
além dos lugares e dos momentos explicitamente “educativos”, e 
impregna o conjunto da vida e da civilização. Convidados a “ensinar 
a todas as pessoas”, os apóstolos se consideram, por isso mesmo, 
os educadores do mundo. O “magistério” que a Igreja se atribui é 
uma função educadora, que ela exerce, também como “perita em 
humanidade”, em nome de Cristo, o único “mestre”, e de Deus, “o 
Pai”. Ela a exerce em particular através da linguagem e do simbo-
lismo de sua liturgia. A exerce sobretudo pelo seu próprio modo de 
existir, o sistema de relações que instaura, o seu propósito frente 
aos grandes problemas da história. 

1. A educação cristã é integradora ou libertadora? 
Mas essa educação é integradora ou libertadora? Muitos fiéis se 
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recusarão a aplicar pura e simplesmente estas categorias políti-
cas a uma “comunidade de fé”. Mas, precisamente o problema da 

“educação cristã” está substancialmente aqui: ela se coloca além das 
opções antropológicas e dos conflitos políticos, ou é determinada 
por eles?

Isto equivale a perguntar o que é, em definitivo, a “educação 
cristã”. O substantivo “educação”, como vimos, assume significados 
extremamente diversos, até opostos, dependendo das escolhas fun-
damentais subentendidas na sua definição. Ora, o adjetivo “cristã” 
põe problemas análogos.

Num tempo, ser cristão, ou pelo menos católico, tinha um 
sentido bem preciso e unitário: implicava num certo sistema de ve-
racidade, uma dada moral, uma política, e se exprimia no domínio 
de todo um sistema de instituições temporais (partidos, sindicatos, 
escolas, centros de lazer etc). Hoje, pelo contrário, em todos esses 
planos o cristianismo se despedaçou. Não se trata de divergências 
de opiniões, sobre pontos secundários, no interno de uma unidade 

“sobre o essencial”: a divergência diz respeito precisamente sobre 
a definição do que é essencial. Não se trata de uma complementa-
riedade de pontos de vista parciais no interior de uma perspectiva 
conjuntural comum, mas de uma relação conflitual ao nível próprio 
das perspectivas totalizantes. Existe em particular uma estreita 
solidariedade entre a interpretação da relação educativa e aquela 
das relações entre homens e a Igreja, Cristo, o próprio Deus; entre 
a concepção da autoridade na estrutura da educação e na estrutura 
da Igreja; entre as concepções da educação cristã, sobre evangeli-
zação, sobre redenção e sobre o pecado original (em particular no 
que concerne às suas implicações políticas).

É definitivamente do próprio sentido do ser cristão que trata a 
divergência. Se existe o problema da identidade cristã, não é estra-
nho que o mesmo problema ocorra no âmbito da educação cristã. 

 
2. “Primado do espiritual” ou “primado do temporal”? 
No centro da problemática, está a função da fé cristã em um projeto 
global de educação. É esta a “instância dominante”, que confere ao 
conjunto a sua unidade e o seu caráter próprio, ou é uma instância 
subordinada a outra, pensada ela própria em uma unidade que a 
supera?

Chegamos assim ao problema mais geral e fundamental, isto é, 
o das relações entre o religioso e o profano, entre o espiritual e o 
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temporal. À qual instância cabe, na existência e na história, o papel 
dominante e consequentemente unificante? “Primado do espiritual” 
ou “primado do temporal”?

A questão se põe inicialmente no processo de secularizações. Isto 
implica, de fato, na autonomia do profano com respeito ao religioso, 
sobretudo no primado do profano sobre o religioso, tanto no plano 
das estruturas sociais como no plano da cultura.

Por isto mesmo, a religião vê contestado não só seu primado sobre 
o conjunto da sociedade e da cultura, mas até mesmo sua origina-
lidade. Se, de fato, ela não é mais necessária para fundar o mundo 
profano, que se basta a si mesmo, não é a religião propriamente 
supérflua? A secularização portanto desvela o caráter profano não 
só do mundo, mas da própria religião.

Desde já, para a nossa argumentação, numerosos problemas. A 
autonomia da educação profana é compatível com uma educação 
cristã, onde a fé pareceria dever ser a instância dominante e unifi-
cadora? Por outro lado a educação autônoma que é anti-autoritária, 
é compatível com a fé necessariamente ancorada a uma autoridade 
(de Deus, da Bíblia, da Igreja, do educador etc)? Tocamos aqui 
num aspecto essencial do conflito histórico entre cristianismo e 
liberdade, que é uma das grandes fontes dos ateísmos modernos e 
contemporâneos.

Por outro lado, uma vez reconhecida a autonomia da educação 
profana, o papel educativo da religião não se torna supérfluo? A 
secularização fez justiça às idéias de “política cristã”, de “doutrina 
social cristã”, e até mesmo de “moral cristã”: a “educação cristã” 
não deveria ter a mesma sorte?

Em particular, a secularização possibilitou ao Estado a posse 
dos trabalhos escolares, que na Idade Média era de competência 
exclusiva da Igreja. Mas a secularização traz consigo inevitavel-
mente uma crise da escola religiosa. Pode esta, de fato, admitir a 
autonomia da cultura e da educação profana? Pode ela respeitar a 
liberdade de consciência dos alunos? Em caso negativo não se torna 
um obstáculo para o amadurecimento humano, e portanto até para 
a evangelização? Mas em caso afirmativo, onde reside ainda a sua 
originalidade e, portanto, a sua razão de ser?

O advento das ciências humanas e em particular das ciências 
(psicológicas, psicanalíticas, sociológicas) da cultura representa neste 
debate uma virada decisiva. Consiste essencialmente na descoberta 
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de que a consciência, pessoal e coletiva, não tem a própria explicação 
em si mesma, mas deve ser entendida, em sua gênese como em seu 
significado, a partir de fatores objetivos que lhe escapam e que a 
análise científica deve discernir. O testemunho que a consciência 
dá de si mesma não é mais uma referência última para a definição 
do sentido de sua atividade.

Esta perspectiva perturba tanto a interpretação da educação 
quanto a interpretação do cristianismo. Ela veta a análise da educa-
ção cristã partindo unicamente daquilo que a consciência cristã, dos 
educadores ou da Igreja, diz de si mesma. Para além deste sistema de 
representações, enfim suspeito de ser largamente ilusório, torna-se 
necessário analisar os mecanismos inconscientes que o produzem 
e as intenções objetivas que o atravessam. Para além daquilo que a 
educação cristã diz de si mesma, se procurará assim descobrir aquilo 
que de fato ela verdadeiramente é.

Indubitavelmente um tal método tem alguma coisa de per-
turbador, aliás, de repelente. Ele permite de fato apresentar como 
científica uma leitura do pensamento e da prática educativas na 
qual as pessoas e os grupos interessados não se reconhecem, e que 
está até em evidente contradição com a imagem que fazem de si 
mesmos. Dominada por pressupostos ideológicos não “verificáveis”, 
esta leitura não pode aparecer senão como violenta e arbitrária. A 
refutação será tão mais categórica na medida em que se trata do 
fenômeno religioso, “sobrenatural”, que uma certa mentalidade 
cristã considera muito mais como um lugar da ação de Deus de 
que de homens.

Na realidade, tanto quanto científica, a análise do fato cristão 
como aquela de qualquer outro fenômeno consciente, não é neutra. 
Consciente ou inconscientemente, a análise está dominada pelas 
opções fundamentais e não será verdadeira senão na medida em que 
estas opções sejam justas. Já desenvolvemos estas perspectivas nos 
capítulos precedentes. Determinantes que são quanto à educação 
em geral, são também em relação à educação cristã.

 
3. Materialismo histórico: uma nova problemática
Por isto uma análise da educação cristã que se origine na seculari-
zação está destinada a permanecer ambígua. O sentido próprio das 
questões muda segundo o conteúdo que se atribui ao “mundo pro-
fano”, do qual se defende a autonomia, e consequentemente segundo 
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as escolhas fundamentais em função das quais se procede a análise. 
O materialismo histórico, em particular, transforma profundamente 
a problemática. Por um lado a análise incide sobre a relação entre 
o profano e o religioso em função de algo mais fundamental que 
concerne à própria estrutura do profano, a relação entre a esfera 
econômica lacerada pela luta de classe e o conjunto da sociedade. 
Por outro lado, coloca-se em questão o “mundo profano” e este 

“laicato” ao mesmo título que a “liberdade” liberal, desmascarando 
o caráter classista.

O cristianismo então não é mais contestável porque colocaria 
obstáculos na construção do “mundo profano”, mas porque participa 
deste mundo e serve para legitimá-lo. A crise da educação cristã não 
é mais assim imputada à crise do cristianismo, mas sim à crise da 
sociedade, da qual o cristianismo é parte “integrante”. Não é, portanto, 
mais possível ater-se a um debate geral entre educação humana e 
educação cristã, pela simples razão de que a educação humana em 
geral não existe, como não existe o homem em geral. Existe somente 
uma educação situada consciente ou inconscientemente de um lado 
ou de outro da luta de classe. Consequentemente o problema da edu-
cação cristã não nasce tanto do fato de que cria obstáculo à educação 
leiga, mas do fato de que ela não se distingue de modo significativo; 
não deriva da especificidade da educação cristã, mas sim de sua falta 
de especificidade.

4. Libertação cristã e libertação política
O problema da relação entre espiritual e temporal se enleia assim 
ao problema da relação entre libertação cristã e libertação política, 
compreendida como luta revolucionária para a construção de uma 
sociedade socialista.

O caráter “libertador” do cristianismo em educação, como em 
tudo o mais, parece evidente. O tema da libertação atravessa de 
fato a Bíblia do começo ao fim. O Antigo Testamento é a história 
da libertação do povo de Israel, cuja saída do Egito constitui o mo-
mento mais típico. O Novo Testamento é o anúncio da libertação 
realizada através de Cristo. O cristianismo, parece, é libertador ou 
não é de fato.

Mas este é o tipo propriamente dito da falsa evidência: na medida 
em que, de fato, a “libertação cristã” é definida como uma mudança 
espiritual independente de qualquer que seja a transformação polí-
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tica, torna-se, inevitavelmente, nos confrontos desta transformação, 
uma alternativa e um obstáculo. Para colher, portanto, de mais pró-
ximo a relação entre educação cristã e educação libertadora, impõe-se 
uma análise da relação entre libertação cristã e libertação política.

Determinamos já que a “libertação política” da qual se fala 
aqui deve ser compreendida, ainda uma vez, não no sentido débil, 
setorial, da palavra e sim no sentido forte e amplo. A política que 
não diz respeito somente à organização do Estado, mas que abarca 
também o conjunto da sociedade em sua estrutura e em sua cultura. 
A libertação é, portanto, a realização de um projeto abrangente de 
sociedade como um todo no qual o povo será o sujeito de sua pró-
pria história. Neste processo a esfera econômica tem uma atuação 
fundamental, mas não exclusiva. A libertação, de fato, implica 
igualmente uma transformação cultural e a possibilidade de uma 
criatividade coletiva; implica uma reestruturação da consciência e 
do inconsciente, dos quais a libertação sexual constitui um aspecto 
fundamental. E ela comporta, de resto, um componente “espiritual” 
(no sentido leigo da palavra).

Esta libertação considera certamente a coletividade, mas uma 
coletividade de homens livres e criadores que concebem a própria 
liberdade pessoal como essencialmente solidária com a de todos, e 
realizam a libertação pessoal na luta pela libertação coletiva.

O conflito entre um tal projeto e aquele da “libertação cristã” 
parece inevitável. Acima de tudo no plano das análises: para o 
cristão o “mal de raiz” é uma situação espiritual, o pecado original, 
definido em relação a Deus, de quem nos privamos, e aos demônios 
que domina; para o revolucionário é ao contrário a situação objetiva 
da exploração e da dominação. Conflito, portanto, sobre o plano 
dos projetos libertadores: para o cristão se trata de reconstruir a 
amizade com Deus em Cristo, cujo fim será a “vida eterna”; para o 
revolucionário se trata de transformar o sistema social, as relações 
objetivas entre os homens, e de instaurar na história as condições 
de liberdade e de criatividade. Conflito ainda porquanto concerne 
à iniciativa libertadora que o cristão, proclamando a impotência da 
humanidade, atribui a Deus e ao Cristo, enquanto o revolucioná-
rio atribui à luta das classes exploradas. Estes são somente alguns 
aspectos de um conflito dramático, inteiriço que opõe, tanto no 
plano teórico como no prático, as igrejas cristãs aos movimentos 
revolucionários.
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Se pensarmos que o conflito é superável, será necessário pre-
cisar de qual modo. Será necessário, talvez, distinguir “os planos”, 
proclamando a transcendência da fé por um lado, e a autonomia do 
político por outro? Mas isto introduz um dualismo que não parece 
corresponder nem à realidade da história objetiva nem àquela da ex-
periência cristã revolucionária; dualismo que contradiz as exigências 
do alcance tanto da fé cristã quanto de empenho revolucionário.

Portanto, unidade. Mas esta unidade não vai por si mesma a me-
nos que não se queira ignorar o conflito do qual assinalamos alguns 
aspectos. Mesmo se, de resto, se quisesse esquecê-lo, a história de 
ontem e de hoje se encarregariam de recordá-lo brutalmente sobre 
todos os planos da luta. É necessário, portanto, repensar a libertação 
e a educação cristãs em função das exigências da libertação política 
ou vice-versa? Uma vez mais, “primado do espiritual” ou “primado 
do temporal”?

O materialismo histórico como já temos visto empenha-se no 
sentido do primado do temporal, mesmo indicando que a raiz do 
problema deva ser procurada mais longe, isto é, no primado da 
economia. Mas aceitar o materialismo histórico não significa ser 
constrangido a reduzir pura e simplesmente a libertação cristã ao es-
copo da libertação política? Um “cristianismo materialista” ou uma 

“educação cristã materialista” não são contradições nos termos? 
 

5. Temática desta parte 
Sobre estes temas o debate está aberto na Igreja. Debate que é ele 
próprio uma luta que empenha os interlocutores em projetos de 
homem, de sociedade e, portanto de cristianismo, antagônicos.21

O ponto de referência histórico desta pesquisa é constituído pela 
consciência coletiva das minorias cristãs que, onde quer que estejam 
no mundo, se empenham nas lutas de libertação, e assumem como 
teoria revolucionária o materialismo histórico.

Não se trata mais, para eles, de confrontar-se, em um plano pura-
mente teórico, com o marxismo, mas de pensar sobre as exigências 
teóricas de uma prática que quer ser revolucionária e cristã. Não 
se trata mais de aproximar-se em uma perspectiva de polêmica 
ou diálogo a um marxismo para eles distante, mas de repensar a 
própria fé partindo de um marxismo acolhido como a teoria de 
sua própria prática. Não se trata mais, portanto, de tomar posições 
frente a frente com um marxismo considerado como um sistema 
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acabado e monolítico, mas de contribuir de maneira ativa, crítica e 
criadora na elaboração de uma teoria revolucionária para a qual o 
marxismo fornece as grandes orientações.

Empenhar-se nesta pesquisa significa dever escolher entre os 
vários marxismos que se afrontam no interior do campo revolu-
cionário. Esta escolha exprimirá, sobretudo, a idéia que alguém se 
faz da luta revolucionária. Mas até a sensibilidade cristã interferirá, 
recusando tipos de marxismo (economicistas ou cientificistas) no 
interior dos quais a experiência da fé não tem nenhuma possibi-
lidade de ser reconhecida em sua própria originalidade. Por outro 
lado, qualquer que seja o marxismo que venha a ser assumido, a 
possibilidade de inscrevê-lo numa pesquisa cristã não acontece 
naturalmente: exige, de fato, que o próprio marxismo seja criticado, 
repensado, completado, de modo que nenhuma dimensão da reali-
dade humana permaneça-lhe estranha. Os cristãos revolucionários 
não devem, portanto, somente fundar teoricamente a legitimidade 
de sua prática, mas também devem contribuir com sua sensibilidade 
própria para enriquecer a teoria e a prática revolucionárias.

De resto o marxismo do qual falamos não é somente uma teoria 
científica e filosófica da revolução: mas sim o núcleo de toda uma 
cultura revolucionária e de uma revolução cultural. O núcleo, já 
dissemos: não se trata, isto é, de uma cultura já elaborada, mas de 
uma cultura que se busca, no coração das lutas por uma sociedade 
alternativa. Repensar a fé a partir do materialismo histórico significa, 
portanto, empenhar-se a inscrever o cristianismo no processo de 
construção de uma nova cultura e de uma nova sociedade. Neste 
processo, já temos visto, a educação não é somente um setor parti-
cular, mas sim uma dimensão essencial do conjunto. Isso é verdade 
em particular para o cristianismo, cuja contribuição específica para 
a luta revolucionária coloca-se sobre o plano da formação da nova 
consciência e do novo inconsciente. Uma teoria revolucionária da 
educação cristã quer dizer uma reflexão sobre o conjunto do cris-
tianismo enquanto movimento educativo.

Ela comporta ao mesmo tempo uma análise do fato educativo 
cristão enquanto fator de integração e, um projeto alternativo. São 
as grandes orientações deste projeto que queremos expor. Mas, 
para situá-lo, devemos começar indicando em qual direção deve 
conduzir-se a análise, que, de resto, é um componente essencial da 
própria educação libertadora. 
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A Educação Cristã Fator de Integração

(Primeiro capítulo)

A análise do fato educativo cristão orienta-se por um nível dúplice: 
trata-se por um lado de individuar os pressupostos ideológicos, 

isto quer dizer, a maneira como a própria comunidade cristã se vê; 
de outro lado, trata-se de identificar o papel desempenhado pela co-
munidade cristã na sociedade, objetivamente e independentemente 
das intenções proclamadas. Chamaremos ideológica a primeira 
análise e científica a segunda.

O núcleo central do debate ideológico levantado pela educação 
cristã é o problema das relações entre o temporal e o espiritual: pro-
blema teológico, mas sobretudo filosófico, dado que as interpretações 
do cristianismo são postas em função de pressupostos filosóficos 
diferentes, em particular das relações frente ao platonismo.

A análise científica que intencionamos propor inspira-se no 
materialismo histórico (na interpretação dada nos capítulos prece-
dentes). Inspira-se nele, é certo, mas sem limitar-se a ele. Deve de 
fato articular o materialismo histórico com a psicanálise e pôr às 
claras o papel objetivo da sexualidade desenvolvido na história do 
cristianismo, em particular pela repressão sexual.

As análises ideológica e científica completam-se e condicionam-se 
uma à outra. A análise científica aponta para a interpretação dos 
debates filosóficos e teológicos, permitindo a descoberta das impli-
cações econômicas, políticas e sexuais. A análise ideológica permite 
à ciência a verificação de suas próprias hipóteses, mostrando de que 
modo as intenções objetivas que ela revela são transpostas sobre o 
plano do discurso consciente e de sua lógica própria; mas lhe per-
mite também aprofundar as implicações ideológicas das quais ela é 
indissociável, devido à tomada de posição que a atravessa. Trata-se 
definitivamente de uma aproximação unitária em cujo interior os 
dois ângulos visuais diversos mantêm entre si uma relação dialética 
que não é apenas de interação mas também de interpenetração.

O centro de perspectiva mais fecundo para conduzir essa análise 
parece-nos ser o de uma busca dos projetos de homem e de socie-
dade sustentados pelos vários modelos de cristianismo, busca que 
revele, por um lado, as implicações teológicas e, por outro, a função 
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na sociedade capitalista. Parece-nos que esse ponto de vista permite 
também uma articulação mais imediata entre os vários modelos de 
cristianismo e seus respectivos projetos pedagógicos.

Distinguiremos nesta perspectiva três grandes modelos de cristia-
nismo: constantiniano, secularizado e revolucionário.22 Simplificando 
um pouco as coisas, estes modelos de cristianismo correspondem a 
três épocas históricas e aos seus respectivos regimes: a monarquia 
absoluta da sociedade pré-capitalista, a democracia liberal capitalista, 
o socialismo de auto-gestão. Todavia, elas coexistem hoje no mundo 
cristão, muitas vezes no interior de um mesmo país e até mesmo 
no interior de uma mesma pessoa. O cristianismo constantiniano, 
mesmo revelando uma neutralidade arcaica, continua a ser domi-
nante em alguns países como a Itália ou a Colômbia; e ainda dispõe 
de fortes raízes em outros, como a Espanha; torna-se marginal dado 
o impacto da secularização tanto na França como na Holanda.

Todavia, a relação do cristianismo com os vários modos de pro-
dução não é mecânica.

O cristianismo, de fato, não é só um setor da cultura dominante, 
mas goza, com relação a ela, de uma relativa autonomia. A ele é 
consentido encontrar-se, por longos períodos, em conflito com a 
cultura dominante, devido à sua solidariedade com as culturas de 
épocas anteriores. Na medida em que a Igreja integra-se a uma 
dada sociedade, as classes ascendentes afirmam-se em polêmica com 
ela. Assim é que a Igreja aceitou a secularização, em particular o 
humanismo liberal, só depois de ter estado longamente na oposição 
em nome de uma cultura teocêntrica, naturalista, autoritária, ligada 
à sociedade feudal. Tanto é que nos países socialistas a Igreja até 
agora, impermeável à cultura marxista, permanece ligada às cul-
turas das sociedades anteriores. No mundo atual, ainda, as relações 
de poder econômico, político, cultural, têm fortemente um caráter 
internacional, o que torna muito mais complexa a articulação entre 
as várias esferas da realidade social. O cristianismo de fato pode 
nutrir-se pela cultura dominante de países estrangeiros para opor-se 
à cultura do próprio país.

A. O Cristianismo Constantiniano 

O cristianismo constantiniano é assim chamado por causa do caráter 
que nele mais atenta: a aliança entre trono e altar no seio de uma 
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civilização/civilidade cristã. Estamos assim subitamente no cerne 
do problema: as relações entre um certo tipo de cristianismo e um 
certo tipo de sociedade. A aliança com a classe dominante de uma 
sociedade autoritária é, neste tipo de cristianismo, simultaneamente 
efeito e causa de sua orientação doutrinal. Efeito, dado que ela é 
perfeitamente coerente com seus princípios, em particular com o 
primado do espiritual. Causa, dado que tais princípios foram for-
mulados e elaborados sob a influência desta situação objetiva. 

1. O primado do espiritual 
A decisão fundamental que se demanda ao homem é a escolha entre 
Deus e a criatura, entre o teocentrismo e o antropocentrismo, entre 
o espiritual e o temporal. O cristão é aquele que escolheu Deus e o 
espírito contra “a carne e o sangue”. Ser cristão significa afirmar o 
primado do espiritual e aceitar todas as consequências.

O cristianismo constantiniano é o desenvolvimento coerente 
deste princípio.

Mas o que significa, mais exatamente, “primado do espiritual”? 
Como afirmava incisivamente o catecismo romano, “o homem foi 
criado para conhecer, amar e servir a Deus nesta vida e gozá-lo na 
outra, no paraíso”. A este fim último, a salvação de sua alma, ele 
deve tudo subordinar e sacrificar. Não se fala de finalidade profana 
ou terrena. As atividades profanas trazem valores unicamente do 
fato de ser condições, ocasiões ou meios de salvação. A secularização 
é por isso pura e simplesmente refutada como de direito, mesmo 
se reconhecida de fato. Ela é uma revolta contra Deus, e desemboca 
logicamente no ateísmo. A esfera religiosa é a instância dominante 
da existência e da história, o lugar no qual é necessário colocar-se 
para compreendê-las, orientá-las e unificá-las. Isto implica uma 
interpretação espiritualista da história segundo a qual o papel fun-
damental diz respeito às idéias, sobretudo morais e religiosas; e as 
crises da sociedade são fundamentalmente espirituais.

A heteronomia do profano significa que o profano tem necessi-
dade de uma norma moral exterior. Um ideal de maturação humana, 
pessoal e coletiva, que fizesse abstração de Deus, seria definitiva-
mente imoral: absolutizaria a busca do bem-estar e do prazer. Não 
há humanismo sem Deus e sem Cristo.

A subordinação do profano ao religioso tem também como con-
seqüência a possibilidade, ou mesmo até a necessidade, de deduzir 
do evangelho uma análise do homem e da sociedade, como também 
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uma solução de seus problemas. Daí a “doutrina social cristã”, a 
“política cristã”, a “moral cristã” etc. Mas se o temporal depende do 
espiritual, o espiritual é, por outro lado, autônomo, transcendente 
com respeito ao temporal: ele é de fato o lugar do sobrenatural, da 
graça, da ação livre de Deus. Assim resulta a recusa a submeter a 
vida cristã, a Igreja, a teologia, a uma análise científica, sociológica 
ou psicológica e, em particular, de reconhecê-las como uma dimensão 
política e classista.

O sentido do primado do espiritual não se pode verdadeiramente 
colhê-lo senão em relação à necessidade de escolher entre a criatura 
e o criador, necessidade que implica uma rivalidade entre eles. Pres-
suposto ilustrado de modo particularmente eloquente pela doutrina 
do pecado original e pelo papel atribuído ao sacrifício.

A doutrina do pecado original fornece ao mesmo tempo uma 
explicação do mal e uma indicação dos papéis respectivos que o 
homem e Deus desempenham em sua superação. É o homem o 
responsável pelo mal, e não Deus, que ao contrário o havia criado 
em um estado de justiça. Por outro lado o homem é corrupto desde 
o nascimento, e não por causa das estruturas sociais. O seu pecado 
é essencialmente a revolta e a recusa da obediência.

Decadente como é, o homem é incapaz de apenas com suas forças 
conduzir uma vida moral, sobretudo se heróica; é, portanto, incapaz 
de realizar o próprio destino. Ele é exposto ao poder discricional de 
Deus, que pode condená-lo ou salvá-lo. Só a intervenção de Cristo 
permite-lhe viver humanamente e cumprir o próprio fim desde 
que reconheça a própria culpa, a própria impotência, a própria 
dependência. É tornando-se, como Cristo, obediente até o fim que 
resgatará a rebelião da qual é culpado.

Em suma, é o homem e não Deus o responsável pelo mal; mas 
é Deus e não o homem que pode libertar o homem. O primado da 
iniciativa divina na história é tão mais vigorosamente afirmado 
quanto a iniciativa humana é excluída.

Esta condição de pecado gera uma contradição entre as aspira-
ções profanas e as exigências religiosas. Uma vez mais é necessário 
optar. O sacrifício exprime a escolha de Deus, colocando-se por isso 
mesmo no centro da vida cristã.23

A sexualidade é o lugar no qual esta contradição explode de modo 
mais dramático. A heteronomia implica aqui a convicção de que a 
busca da maturação sexual abandonada à sua dinâmica própria seja 
sinônimo de desregramento: donde a necessidade de submetê-la a 
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regras externas e de legitimá-la subordinando-a à procriação. Toda 
vida sexual não orientada para esta finalidade torna-se culposa. Por 
isto a condenação das relações extra-conjugais e, no próprio matri-
mônio, de regular os nascimentos através da contracepção. A tensão 
é tão mais aguda enquanto não existe, neste campo (no jargão dos 
moralistas), “matéria leve”: todo pecado é por si mesmo “mortal”. 
A justificação do celibato dos padres e dos religiosos baseada na 
necessidade de escolher entre o amor de Deus e o amor de uma 
mulher reafirma a mesma rivalidade entre homem e Deus que está 
na origem da moral repressiva. 

A história do cristianismo está assim permeada pela obsessão da 
sexualidade. Quase como se este espírito, que é o homem, devesse 
resignar-se a ser sexualizado só para as exigências da procriação. O 

“primado do espiritual” foi pago a este preço.

2. Implicações eclesiológicas 
A salvação, finalidade única do homem, é confiada a uma comunidade 
única, a Igreja (católica), cuja missão e poder ficam definidos em 
conseqüência deste fato. O primado do espiritual sobre o temporal 
traz consigo o primado da evangelização sobre a humanização, e 
em particular sobre a libertação política. E esta política interessa à 
missão da Igreja só em razão de sua relação com a salvação.

Por força de sua transcendência, a Igreja pode constantemente 
estabelecer critérios que fogem à competência do “profano”. Por 
isso mesmo encontra-se subtraída em seu comportamento a qual-
quer julgamento humano, sobretudo político: ela pode, portanto, 
ser juiz sem ser parte.

Consequentemente as derivações morais e políticas dos cristãos, 
no plano teórico e prático, são o efeito das debilidades pessoais e não 
podem ser imputadas à Igreja como tal. Elas derivam do fato de que 
a doutrina social cristã não foi aplicada, e a doutrina nunca é posta 
em questão como tal. A autoridade da Igreja é pensada segundo o 
modelo da autoridade de Deus, que ela representa. É, portanto, uma 
autoridade absoluta que exige uma docilidade incondicional. Daí a 
estrutura monárquica em todos os níveis; e o sentido hierárquico 
assumido pela distinção entre padres e leigos. Até mesmo o caráter 
machista do sacerdócio e, portanto, da autoridade da Igreja é conside-
rado como direito divino nesta Igreja, que aparenta uma comunidade 
de mulheres gerida por homens. A liturgia, celebrada pelo clero diante 
de uma assembléia dócil, traduz simbolicamente esta estrutura.
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O fato de que a fé e o pertencer à Igreja são necessários para a 
salvação mobiliza a Igreja a defender e difundir a fé sem omitir o 
recurso ao braço secular, às constrições jurídicas ou mesmo à força. 
A liberdade religiosa é por isso exclusa: não se podem reconhecer 
os mesmos direitos à verdade e ao erro. Não se pode conceder à 
liberdade de fazer o mal. A inquisição e as conversões forçadas dos 
povos colonizados estão entre as conseqüências mais clamorosas 
de tais princípios. Princípios que inspiram toda uma concepção do 
cristianismo na qual o ser cristão é muito mais o pertencer a uma 
instituição do que um ato de liberdade; de um cristianismo para o 
qual a aliança com o poder é uma necessidade estrutural e que, por 
isso mesmo, se estrutura em função das necessidades do poder; de 
um cristianismo que conta muito mais com a verdade do poder de 
que com o poder da verdade.

As conseqüências sobre a concepção do Estado são decisivas. Cabe 
ao Estado organizar a vida temporal de tal modo que os homens 
possam atingir suas finalidades sobrenaturais. O ideal de cristandade 
é exatamente o de um Estado que se proclama cristão e leva isto às 
últimas conseqüências em todos os planos.

A relação dos fins determina a relação dos poderes. Defendendo 
o primado de Deus, a Igreja defende seu próprio primado e o do 
clero, dando lugar ao clericalismo. O Estado é portanto o braço 
secular da Igreja, para a defesa e a difusão da fé. A Igreja é o braço 
religioso do Estado, assumindo diretamente as responsabilidades 
da cultura e da educação.

Mas o é, sobretudo, fornecendo ao Estado uma legitimação ideal 
e assegurando-lhe a sua lealdade e a lealdade dos fiéis. O soberano 
torna-se o representante de Deus na terra. Os interesses de Deus 
e os interesses do Estado estão assim estreitamente associados. A 
política das Concordatas sanciona a aliança.

Não se pode ser membro, para todos os efeitos, desta cidade se 
não se é católico. Os fiéis de outras confissões ou religiões, sobre-
tudo os ateus, são cidadãos de segunda classe. Eles vêm limitada 
juridicamente sua liberdade de palavra e, muito frequentemente, o 
acesso às responsabilidades civis.

As divergências no plano religioso provocam diferenças essenciais 
a todos os níveis da vida profana e tornam impossível a colaboração 
e o diálogo senão de modo ocasional.

O comportamento frente às outras confissões, religiões e ideolo-
gias é, por isso, de defesa e de polêmica. Representam uma ameaça 
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para a integridade da fé e à unidade da Igreja. O próprio mundo 
profano no seu conjunto é visto como lugar de tentação e de pecado; 
a Igreja adverte sobre seus perigos e se esforça para proteger seus 
membros.

Estamos, em suma, defronte a uma concepção eclesiocêntrica 
da história: os interesses da Igreja coincidem com os de Deus, o 
comportamento com respeito à Igreja torna-se o critério essencial 
para julgar a validade dos regimes políticos, das instituições e das 
ideologias.

Esta concepção do papel da Igreja no mundo exige uma sua pre-
sença materna em todos os setores da vida profana. Daí a multiplici-
dade das instituições temporais cristãs (Estados, partidos, sindicatos, 
escolas, universidades, teatros, cinema, centros esportivos, colônias 
de férias etc), que exprimem ao mesmo tempo a consciência de uma 
missão específica e uma exigência de proteção.

Na medida em que o Estado se seculariza, os cristãos conservam 
a nostalgia da cristandade, esforçando-se para realizar o ideal em 
recintos mais reduzidos. A defesa das instituições temporais cristãs 
se faz por isso mesmo tão mais apaixonada enquanto representa uma 
tentativa, por vezes desesperada, de prolongar a presença do Cristo 
no coração de um mundo que se distancia dele sempre mais. 

3. Implicações antropológicas 
O cristianismo é portanto indissociável do autoritarismo. Em todos 
os planos de sua existência, o cristianismo se encontra defronte a 
um poder discricional, ao qual deve submeter-se. Deus, soberano 
absoluto, que dispõe do direito sobre a perdição e a salvação. O 
Cristo, único Libertador de uma criatura impotente. A Igreja, or-
ganização monárquica e hierárquica, que exige uma obediência 
absoluta e dispõe, para obtê-la, do braço secular; que, além do mais, 
estreita relações autoritárias com tudo que lhe é externo e se alia 
de preferência com regimes políticos absolutos. Uma fé, enfim, que, 
subordinada a esta instituição e marcada pela recusa da liberdade 
religiosa, é vivida muito mais como um ato de obediência de que 
como um ato de amor e de liberdade.

O cristão é portanto um homem que se descobre culpável de 
um pecado que não cometeu e ameaçado por uma condenação que 
não mereceu. Vive na esperança de uma salvação à qual não tem 
direito e que é incapaz de realizar. É marcado por um sentimento 
fundamental de culpa, de insegurança, de angústia, que não poderá 
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superar senão invocando a presença asseguradora do Pai, encarnada 
na autoridade (familiar, política, religiosa). A autoridade satisfará 
maximamente esta espera quanto mais será capaz, com sua força, 
de suprir as debilidades do homem e de libertá-lo, no pensamento 
e na ação, do risco da liberdade.

O cristão é portanto um homem da ordem: a ordem à qual adere 
é àquela que Deus instaurou. Mas foi verdadeiramente Deus quem 
criou esta ordem, ou foi o homem da ordem quem criou este Deus? 
Se no plano ideológico é Deus que exige este homem, no plano real 
é este homem que tem necessidade de um tal Deus, e é por isso 
conduzido a erigi-lo. Um tipo de homem que por outro lado é ele 
próprio o produto de uma sociedade autoritária, à qual assegura a 
estabilidade, como também de uma sexualidade reprimida e desviada. 
Religião, política e sexualidade manifestam aqui, mais uma vez, sua 
profunda coerência e interdependência.

Esta antropologia aponta para uma moral da ordem e da lei, 
considerada como expressão da natureza humana, que encarna a 
vontade de Deus e reflete a “lei eterna”. Ela se inscreve em uma 
filosofia objetivista, de preferência platônica, dada a definir leis gerais 
do ser, das quais a realidade humana é uma aplicação particular.

4. Implicações políticas
É, sobretudo, plasmando este homem da ordem que o cristianismo 
contribui para formar o “bom cidadão” de quem o Estado forte tem 
necessidade e que, por sua vez, tem necessidade do Estado forte.

Tal Estado de resto é necessário para a própria Igreja: só tal Es-
tado pode tornar-se seu braço secular. Como contra-partida a Igreja 
lhe fornece uma legitimação que contribui para sua estabilidade. A 
Igreja não se limita a sustentar que a autoridade civil vem de Deus, 
mas assevera que a monarquia é de direito divino. Por isso, opõe-se 
à democracia e apóia os regimes absolutistas.

O respeito à autoridade assim estabelecido exclui todas as trans-
formações da sociedade que não se realizem de acordo com a própria 
autoridade e por seu impulso. A revolução, subversão da ordem 
humana e divina, é em essência satânica. A própria idéia de uma 
sociedade anti-autoritária e auto-gerida é descartada de partida. 
Ela, de fato, exprime um otimismo com respeito às capacidades do 
homem, que ignora o pecado original. Exprime uma fé no homem 
que tende a substituir a fé em Deus.

O primado do espiritual intervém diretamente e com força no 
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debate com o marxismo. Dado que seu fundamento, seus erros teó-
ricos e suas falências práticas são considerados ateísmo, a recusa do 
sistema no plano religioso traz consigo a recusa no plano político.

A função integradora exercida pelo cristianismo está, portanto, na 
lógica de seus princípios. E forçando até as extremas conseqüências as 
exigências do primado do espiritual que a Igreja é levada a defender 
o primado da classe dominante.

Mas aquilo que, no plano lógico, vem em primeiro lugar, no 
plano da realidade é apenas conseqüência. É, de fato, por causa 
de sua aliança efetiva com o poder, em uma sociedade classista e 
autoritária, que o cristianismo foi levado a pensar-se desde o ponto 
de vista do poder. É por causa de sua escolha política que a própria 
Igreja sentiu a necessidade de elaborar escolhas religiosas que a 
justificassem. Esta função objetiva desempenhada pela ideologia 
religiosa, independentemente das intenções subjetivas, é essencial 
e fundamental para compreender seu significado.

5. Implicações pedagógicas 
Se o cristianismo é um movimento de educação, o cristianismo 
constantiniano é evidentemente um movimento de educação auto-
ritária. A relação autoritária que liga o cristianismo à Igreja, a Cristo, 
a Deus, é também uma relação educativa. Tal fato encontra o seu 
melhor fundamento no autoritarismo e no sexismo da família cristã. 
Formará homens que, plenamente à vontade em um regime abso-
lutista, tornam-se desadaptados em uma sociedade liberal. Todavia 
o seu respeito à autoridade e à ordem constituída, o medo à ameaça 
comunista, os tornam habitualmente sustentáculos do regime.

A educação é dominada pelas exigências da fé, até mesmo no 
terreno profano, para o qual ela traz soluções específicas. A edu-
cação é, portanto, da alçada da Igreja, à qual as outras instâncias, 
em particular a família e a escola, estão subordinadas. O sentido 
desta educação é claramente manifestado no batismo das crianças: 
a adesão à Igreja, que não é um ato de liberdade mas de autoridade 
e que a educação pressupõe, protege, consolida mas não coloca em 
questão.

A especificidade das respostas cristãs aos problemas profanos, 
como também a necessidade de defender a fé contra os perigos 
do mundo, torna necessária a existência de escolas cristãs. Elas se 
prestam maximamente aos alunos cristãos e tendem a prolongar a 
atmosfera cristã e protetora da família. Estão sujeitas à autoridade 
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eclesiástica e atribuem aos leigos uma função subordinada. Nelas o 
educador é o representante da Igreja e concebe sua relação com os 
alunos segundo o modelo da própria Igreja. O ensino e a prática reli-
giosa são obrigatórios. Daí a desconfiança com respeito à liberdade re-
ligiosa, como também à liberdade strictu sensu. O medo da liberdade 
exprime-se, em particular, nos aspectos da sexualidade, circundada 
de silêncio e de suspeita e apresentada muito mais como perigo do 
que como dimensão essencial do amadurecimento. A resistência à 
educação mista é um sinal entre outros desse comportamento.

Esta lógica é buscada com afã e com rigor particular nas escolas 
destinadas à formação dos sacerdotes, dos religiosos e das religiosas; 
escolas das quais a separação do mundo permite torná-las ilhas de 
cristandade. A vocação dos alunos à obediência justifica o sistema 
autoritário que ali se instaura; sua vocação para o celibato pede 
necessariamente um regime repressivo com relação à sexualidade. 
Mesmo representando um setor restrito das escolas cristãs, esses 
centros de formação têm, todavia, uma importância excepcional. 
Por um lado, é verdade, permitem aflorar em toda sua força a lógica 
pedagógica do cristianismo autoritário. Por outro lado, formam 
uma incomensurável parte dos educadores cristãos, que se inspi-
rarão amplamente, em suas atividades futuras, nos métodos assim 
adotados em sua formação.

Nesse estado de coisas, a escola leiga será necessariamente anti-
cristã, quando não atéia. Não obstante a sua neutralidade oficial 
ela será marcada por um clericarismo e um confessionalismo às 
avessas. Tratar-se-á, para tais escolas, de afastar Deus da escola e 
da sociedade.

Por isso mesmo a defesa da escola cristã fará corpo com a defesa 
da fé.

B. O Cristianismo Secularizado 
 

1. Primado do espiritual e secularização 
Neste cristianismo a secularização não é mais um fato a ser tolerado, 
mas a expressão de um amadurecimento da humanidade, que torna 
possível um amadurecimento da fé. A realidade profana é aqui 
reconhecida em seu dinamismo e em seu valor autônomo. Porém, 
o princípio do primado do espiritual é mantido mesmo nesse novo 
contexto, em função do qual deverá ser repensado.
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A afirmação da autonomia do profano é solidária com uma afir-
mação mais geral das exigências da liberdade, que estão no cerne da 
luta liberal. A secularização se faz acompanhar, portanto, de uma 
certa liberalização do cristianismo, que se abre para as exigências da 
democracia no plano político e reconhece em particular a liberdade 
de consciência. Esta escolha da liberdade porquanto tardia e tímida, 
representa uma ruptura nos confrontos com o constantinismo, 
assim como o liberalismo representa uma ruptura nos confrontos 
com o absolutismo. Podemos considerar que, no plano coletivo, a 
ruptura estabeleceu-se com o Concílio Vaticano II. É este esforço 
de renovar o cristianismo em função das exigências de liberdade, 
porém sem pôr em questão o sistema capitalista, que caracteriza o 
progressismo conciliar.

Isto traz consigo uma reestruturação global do cristianismo. Em 
particular, um novo modo de conceber a relação entre homem e 
Deus, Deus que não é mais visto como Patrão absoluto, mas como 
um Amor Libertador, que espera uma resposta livre. Não é mais o 
rival cuja superioridade brilha sobre a miséria do homem, mas o 
Amigo, cuja generosidade se exprime na iniciativa e na criatividade 
que suscita.

Por sua vez a Igreja reconhece a autonomia do mundo, em par-
ticular do Estado, e abandona seu projeto de cristandade. Cessa 
até de considerar-se o lugar exclusivo da salvação e abre-se para o 
diálogo com as outras confissões, religiões e ideologias, incluindo 
o ateísmo. Reconhecendo a liberdade de consciência, renuncia 
assim a quaisquer imposições, sobretudo através do braço secular, 
e considera a fé uma escolha que ela tem o dever de suscitar. E o 
seu regime interno atenua o autoritarismo, favorecendo uma certa 
participação no poder e uma certa ascensão do laicato. Até mesmo 
uma renovação litúrgica é caracterizada por uma participação ativa 
dos fiéis. Todavia esta revolução encontra resistências muito fortes, 
derivadas sobretudo da necessidade de harmonizar as exigências da 
liberdade com aquelas do “primado do espiritual”. Vale dizer que, 
mesmo reconhecendo a secularidade do mundo, este cristianismo 
refuta o reconhecimento da própria secularidade: refuta, isto é, 
considerar-se ele mesmo sujeito a mecanismos sociológicos e psi-
cológicos profanos, cientificamente definidos; e sobretudo refuta 
a admissão de que as exigências de democratização, afirmadas no 
plano político, possam ser transpostas para o plano eclesial. Se, por-
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tanto, o autoritarismo constantiniano é atenuado em determinadas 
formas, o princípio é mantido como direito divino.

Por outro lado, em função do primado do espiritual, a autonomia 
do temporal é contida dentro de limites bem demarcados: a saber, 
os de uma ciência e de uma técnica que não definem as próprias 
finalidades; ou de uma busca do bem-estar e de uma satisfação dos 
desejos esculpidos em todas as aspirações ideais. A própria política, 
na medida em que se reconhece sua autonomia, é vista muito mais 
como uma técnica de governo do que como a busca de um projeto 
global de sociedade. Em resumo, mesmo que não esteja mais redu-
zido a um meio, o profano permanece todavia um fim intermediário, 
isto é, subordinado aos fins espirituais e sobrenaturais e portanto 
regulado, em última instância, pelas exigências profanas.

A “nova cristandade”. Além do mais, em função do primado do 
espiritual, este cristianismo se considera, muitas vezes, portador de 
um projeto específico de sociedade, da qual Jacques Maritain talvez 
seja o teórico mais rigoroso.

Trata-se de um projeto de cidade secular (não mais cristã), da 
qual os crentes e não crentes serão membros com plenos direitos. 
A percepção do fim último confere, na verdade, à comunidade cristã 
uma lucidez particular no campo profano, e torna-a “especialista 
em humanidade”, permitindo-lhe propor um projeto de sociedade 
capaz de impor-se por sua qualidade humana. Este projeto diverso 
tanto do capitalismo liberal tanto do socialismo marxista, é uma 

“terceira via”, uma política centrista, que constitui a ideologia dos 
partidos e dos sindicatos cristãos, e particularmente das democracias 
cristãs. Ele se reconhece amplamente na doutrina social cristã, tal 
como vem proposta particularmente nas grandes encíclicas sociais. 
Seu objetivo é o de humanizar o sistema capitalista sem todavia 
contestá-lo em seu próprio princípio. É esta “cidade leiga vitalmente 
cristã” que Maritain chama de a “nova cristandade”. Ela constitui, 
em alguns países, o fundamento teórico para uma unidade política 
dos cristãos contra a ameaça marxista.

Estes princípios apelam aos cristãos a propor a própria solução 
específica nos vários setores da vida profana, e a multiplicar as 
estruturas temporais destinadas a realizá-las. Nestas estruturas os 
cristãos agem “como cristãos”, mas não “enquanto cristãos”. Não 
engajam, portanto, a Igreja enquanto tal, e tampouco estão dire-
tamente sujeitos à sua autoridade. Esta presença cristã no campo 
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profano é seguramente a razão de ser dos leigos que a assumem 
sob sua própria responsabilidade.

A transcendência do espiritual. Os compromissos e as confusões 
aos quais a presença política do cristianismo têm dado lugar suscitam 
todavia em nossos dias um novo modelo, buscado para purificar a fé 
e a Igreja, restabelecendo a sua transcendência. A “transcendência 
do espiritual” é uma versão mais nebulosa do primado do espiritual, 
no qual a influência da fé se mantém sob um plano mais claramente 
moral e religioso.

Sublinhando a própria independência das opções políticas, o cris-
tianismo se subtrai ainda mais decisivamente a uma análise política, 
em geral, a toda e qualquer análise científica: ele pertence a uma 
ordem diversa, não sujeita aos mecanismos e às leis da realidade 
profana. Se se consegue o reconhecimento do caráter profano da 

“religião”, será somente para opô-la, polemicamente, à transcendên-
cia da “fé” bíblica, posto da iniciativa divina, e para denunciar uma 
redução da fé à religião por causa da decadência constantiniana. Esta 
problemática, de origem protestante, vem largamente penetrando 
nos ambientes católicos. Ela permite a crítica vigorosa à Igreja, à 
teologia, às instituições temporais cristãs, sem pôr em questão nem 
a fé nem a Bíblia.

Por outro lado, a autonomia do profano torna possível, no âm-
bito de uma mesma fé, projetos políticos diversos e antagônicos, 
sem que nenhum dos quais possa reivindicar a exclusividade da 
inspiração cristã, e com respeito aos quais a fé deve manter uma 
distância crítica ou uma “reserva escatológica”. A uma fé politizada 
integrista, que seja de direita ou de esquerda, se opõe aqui, ou uma 
fé apolítica e pluralista ou mesmo uma fé com função política es-
sencialmente crítica.

Não é necessário, se diz, substituir os antigos conluios por no-
vos, passar de um integrismo de direita a um de esquerda, de um 
clericarismo conservador a um clericarismo revolucionário, da 
sacralização da ordem constituída à sacralização da revolução, dos 
capelões militares aos capelões da guerrilha. Não se trata de mudar 
de companheiros de viagem, mas de possibilidades de relações; 
não de colocar de cabeça para baixo as alianças, mas sim a própria 
concepção da aliança. O absoluto da fé não deve mais ser aprisio-
nado pela relatividade das opções políticas, por mais nobres que 
sejam. A palavra de Deus deve reencontrar a sua transcendência 
com respeito a todas as construções humanas, deve dissociar-se de 
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qualquer ideologia. Não se pode passar da Igreja dos burgueses 
para a Igreja dos operários: é necessário que ela seja finalmente a 
Igreja de todos, reunião e reconciliação dos homens em Cristo, para 
além das divisões entre nações, raças, classes, sexos etc. A mesma 
exigência que impõe ao cristão colocar-se à distância da ordem 
estabelecida, lhe impõe também colocar-se à distância de qualquer 
ordem revolucionária.

Reconhecendo a autonomia do político, a Igreja move-se do pres-
suposto de que o político não faça parte de sua missão. Aquilo que 
não é especificamente cristão não é essencial ao cristianismo e não 
pode, portanto, engajar a Igreja como tal. Ela se interessa somente na 
medida em que sua presença condiciona sua tarefa de evangelização. 
É nesta perspectiva que por muito tempo os movimentos apostólicos, 
em particular os movimentos de trabalhadores, têm concebido a 
necessidade de sua presença nos vários ambientes da vida.

Não é mais, portanto, em nome de uma política cristã, mas 
unicamente em nome da fé que esse cristianismo, exercitando a 
sua função crítica, exclui do pluralismo que proclama as opções 
revolucionárias de inspiração marxista. 

O “primado do temporal”. Não obstante essas resistências, as 
exigências da secularização tendem a impor-se sempre mais no 
interior do cristianismo. Não implicam só a secularidade do mundo, 
mas também a do cristianismo e mais em geral a das religiões; não 
implicam só a autonomia do profano, mas também a heteronomia 
do religioso. É esta perturbação da perspectiva que exprime a afir-
mação do “primado do temporal”. Perturbação esta que chega aos 
vários planos. No ontológico, antes de tudo: é na realidade mesma 
que o religioso depende profundamente das estruturas sociológicas e 
psicológicas, no interior das quais se move e a cujos mecanismos está 
sujeito. Segue-se que no plano axiológico (dos valores, dos projetos, 
das finalidades) o religioso não pode senão estar em segundo lugar 
com respeito à maturação pessoal e coletiva a qual não é só, bem 
entendido, a busca do bem-estar e do prazer, mas inclui essencial-
mente a dimensão ético-política. Daí que até mesmo a autoridade 
jurídica do Estado sobre a Igreja que, enquanto sociedade profana, 
estará sujeita às mesmas leis (e terá reconhecidas as mesmas liber-
dades) das outras sociedades, com exclusão de todos os privilégios. 
O primado do temporal é, enfim, um princípio epistemológico: o 
que exige que as realidades religiosas (Igreja, teologia, Bíblia, ex-
periência religiosa, prática sacramental etc) sejam estudadas por 
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uma abordagem profana, científica e filosófica, e que a abordagem 
teológica assuma as conclusões finais.

Estas afirmações de princípio não são suficientemente precisas 
para indicar uma clara inversão de tendência em relação aos mo-
delos de cristianismo que já havíamos analisado precedentemente; 
permanecem, todavia, abertas a desenvolvimentos muito diversos, 
dentre os quais se impõe uma escolha. Em particular, podem per-
manecer na lógica do liberalismo e levar para uma reconciliação 
completa entre a Igreja e o mundo moderno, isto é, a uma completa 
integração da Igreja com a sociedade liberal. Portanto a escolha 
da liberdade coexiste com a adesão ao autoritarismo classista do 
sistema capitalista.

É precisamente esta coexistência das exigências da liberdade com 
as do autoritarismo que constitui a complexidade dos cristianismos 
secularizados e define sua função específica em nossa sociedade. Por 
causa dessa coexistência o autoritarismo se encontra mais mascarado 
de que no constantinismo e exige, por isso mesmo, um esforço mais 
decisivo para ser desvelado. Ele pode portanto representar, na batalha 
pela liberdade, um inimigo mais insidioso e temível. 

2. Implicações antropológicas e políticas
Uma tentativa de pôr em evidência as implicações antropológicas 
desse cristianismo encontra as mesmas dificuldades. Por um lado, 
realmente, persegue um projeto humanista, personalista, libertador. 
Denuncia o naturalismo da filosofia e da moral da ordem. Proclama 
a originalidade e os direitos da pessoa, colocando-a como o centro 
da história. Mas este projeto deixa intacto, habitualmente, o auto-
ritarismo da própria Igreja, cujas mudanças formais na realidade 
não enganam ninguém. Ele subsiste somente graças ao dualismo, 
teoricamente justificado por sua vez, entre as esferas profana e 
religiosa.

Mas este dualismo remete a um outro, mais fundamental, no 
interior da própria esfera profana: o que separa, e opõe, os discursos 
ideológicos de um lado e as realidades sociais (sobremodo a econô-
mica) do outro. A liberdade, de fato, que o cristianismo secularizado, 
como de resto, o humanismo liberal, proclama, é objetivamente 
negada pelas relações capitalistas de exploração e de dominação. A 
iniciativa humana, que um e outro exaltam, é na realidade colocada 
a reboque da produtividade, sujeita às suas constrições e subordi-
nada às relações de produção. O homem em geral, em nome de 
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quem eles proclamam a dignidade e os direitos, não existe fora de 
suas idealizações: a realidade efetiva não apresenta senão homens 
determinados de lados opostos de suas classes.

Consequentemente o discurso cristão, tal como o do humanismo 
liberal, do qual com certo atraso assume as categorias, contribuem 
com suas respectivas proclamações de liberdade para mascarar o 
autoritarismo estrutural e, exatamente por isso, para sublinhá-lo.

O individualismo religioso e moral – com a sua defesa da pessoa, 
da livre iniciativa e da propriedade privada – harmoniza-se com o 
individualismo burguês. O espiritualismo, que procura explicações 
e remédios para os males da sociedade no campo moral e religioso, 
reflete a tendência da ideologia dominante de distanciar a atenção 
das causas estruturais dos problemas. O interclassismo, enfim, que 
considera a fé como um lugar de transcendência, de unidade e de 
reconciliação, opondo as exigências do amor às exigências da luta, 
favorece a tendência da classe dominante de mascarar a estrutura 
conflitual da sociedade apresentando os próprios interesses como 
expressão do interesse geral.

A originalidade cristã desse discurso humanista não é portanto 
menos ilusória de que o discurso das “terceiras vias”, as quais, no 
esforço de humanizar o sistema capitalista, terminam por fazer do 
cristianismo seu último bastião.

Esta experiência cristã é portanto marcada, como a ideologia 
profana que lhe serve de base, pelo desconhecimento de suas con-
dições de produção e, por isso mesmo, da intencionalidade política 
objetiva que a atravessa. Ela se move portanto, não obstante sua 
vocação para a verdade, em uma atmosfera de falsidade estrutural. 
Esta ruptura entre o discurso consciente e a dinâmica objetiva 
permite ao cristianismo, como de resto, à ideologia liberal, pro-
clamar exigências de liberdade e de amor, mesmo se legitimando 
um sistema no qual estas exigências não podem ser respeitadas. 
Permite ao cristianismo a posição de defesa de um sistema no qual 
tais exigências não são realizáveis. 

3. Implicações pedagógicas 
A educação que se inspira nessas várias formas de cristianismo 
progressista choca-se com os mesmos problemas, sofre das mesmas 
contradições e destina-se por isso a desempenhar a mesma função. 
O reconhecimento da autonomia do temporal, com as suas múltiplas 
implicações, dentre as quais a proclamação da liberdade religiosa, 
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gera uma nova relação entre o mundo e a Igreja. Ela não mais rei-
vindica a responsabilidade pela cultura e pela educação, senão em 
seu próprio campo, e modifica a idéia da própria missão educativa 
em função das exigências da liberdade.

A educação cristã não pode mais considerar a fé como adquirida: 
ela prepara para a escolha e considera as hipóteses da refutação. 
O batismo infantil já não ocorre automaticamente. Uma vez que 
de sua parte a educação “leiga” abandona sempre mais o próprio 
sectarismo, para tornar-se uma educação para a liberdade em uma 
atmosfera pluralista, a oposição entre “educação cristã” e “educação 
leiga” reduz-se notadamente.

Mesmo as discussões sobre o laicato da escola perdem a eficácia, 
aparecendo como batalhas de retaguarda. A escola cristã, de fato, 
reconhece já a autonomia da cultura profana e se abre até mesmo 
para os não-cristãos. Não mais busca a sua legitimação no direito da 
Igreja como tal de ter sob sua guarda a educação, mas no direito das 
famílias, em uma sociedade pluralista, de escolher o tipo de educa-
ção a ser destinado aos próprios filhos. Além do mais, apresenta-se 
sempre mais como um serviço prestado, mais que aos crentes, ao 
conjunto da sociedade, e nesse sentido pretende o reconhecimento 
e as subvenções públicas. No fundo ela propõe um ensino leigo: 
no plano dos conteúdos, a sua especificidade se reduz a um setor, o 
religioso, que por sua parte ocupa um lugar sempre mais limitado, 
e que, de qualquer forma, tende a ser proposto e não imposto.

Permanece a relação com a autoridade religiosa. Mas mesmo 
essa evolui. A participação sempre cada vez maior dos leigos e seu 
acesso às responsabilidades diretivas não são devidos unicamente 
à diminuição do clero, porém igualmente à exigência de co-respon-
sabilidade que emerge na consciência dos leigos, como na do clero. 
O princípio da direção clerical é assim posto em questão de novo, 
tanto no que diz respeito à autoridade escolástica interna, quanto 
em relação aos superiores (bispos, superiores religiosos etc).

No interior desta orientação geral emergem divergências e 
apresentam-se problemas novos. Sobretudo no que concerne ao 
sentido a ser dado ao primado do espiritual num contexto de se-
cularização. Alguns (como Maritain, por exemplo) pensam que o 
conteúdo mesmo das opções profanas seja vitalmente orientado pelo 
cristianismo. A educação cristã é, portanto, portadora de um projeto 
profano específico, porém válido até mesmo para os não-crentes, 
capaz de suscitar um tipo de comunidade educativa essencialmente 
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vivaz. Para desdobrar-se, estas virtualidades exigem a presença de 
uma escola cristã, e fundamentam a sua identidade.

Segundo outros, o cristianismo não é portador de um projeto 
específico de educação profana. Deve todavia estar presente, com 
a sua inspiração, no conjunto da existência e da história: portanto, 
tanto na educação como no trabalho (segundo a exigência que está, 
por exemplo, na origem dos padres-operários). É isto que, aos seus 
olhos, justifica a escola cristã.

Porém, numerosos educadores cristãos contestam, sempre mais 
fortemente, essa identificação entre presença da escola cristã e pre-
sença cristã na escola. Esta última, de fato, concerne, pelo menos 
na mesma razão, à escola leiga, que acolhe habitualmente a grande 
maioria da juventude. Além disso, a superioridade educativa da 
escola cristã, até mesmo no plano da fé, não é evidente para todos, 
se é verdade que a fé deve cessar de ser a adesão a uma herança 
cultural para tornar-se uma escolha livremente assumida num 
mundo pluralista e secularizado.

De resto, no mais das vezes, não são motivações “cristãs”, e sim 
profanas, que impulsionam as famílias a escolher a escola cristã: 
a dedicação dos educadores, a seriedade dos estudos, a atmosfera 
moral mais protegida, a ordem, ou até mesmo, mais simplesmente, 
a proximidade da escola.

A afirmação do “primado do espiritual” desloca a problemática, 
mais que tudo introduzindo uma análise científica do fenômeno 
educativo cristão, a partir dos fatores objetivos que o sustentam. 
Parece evidente então que o primado do espiritual, em educação 
como em tudo, mais do que falso é ilusório. A própria estrutura da 
esfera religiosa é dominada pela realidade profana à qual pertence, 
em particular no que diz respeito ao seu projeto de homem e de 
sociedade. A educação cristã é portanto, queiramos ou não, um 
tipo particular de educação profana, cujo caráter “cristão” é uma 
decorrência. É ao nível daquele projeto que se põe o verdadeiro 
problema, e se escondem as divergências radicais.

A esse nível, existe sem dúvida um conflito entre educação libe-
ral e educação cristã de tipo constantiniano. Vice-versa, na medida 
em que o cristianismo assume as exigências da secularização, este 
conflito tende a desaparecer. No seu esforço de adaptação ao mundo 
moderno, o cristianismo alcança os esforços da pedagogia burguesa 
para atender às exigências do humanismo liberal. Enquanto a educa-
ção constantiniana formará desadaptados que viverão na sociedade 
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capitalista sonhando com a volta à sociedade pré-capitalista e a um 
regime de cristandade, a educação cristã secularizada formará “bons 
cidadãos” da sociedade capitalista.

Se, portanto, a escola cristã deixa de ser um problema candente 
é porque, não obstante as intenções proclamadas, o que ela tem de 
específico é sempre menos significativo com respeito ao que tem em 
comum com a escola leiga. Sobretudo a sua falta de especificidade 
e não a sua especificidade, que é o problema.

Mas se para uns o fato de que a escola cristã seja substancialmente 
uma escola como as outras, confere-lhe, do ponto de vista leigo, uma 
legitimidade até aqui contestada, para outros não deixa de ser uma 
transferência do problema, tornando-o mais radical. O sistema, de 
fato, no qual a escola cristã vê-se reconhecer o direito de cidadania 
se encontra ele mesmo posto em dúvida. A escola leiga, à qual se 
assimila a escola cristã, ela própria é o problema. A questão é tão 
mais grave enquanto o classismo da escola capitalista acentua-se 
ainda mais, na escola cristã, sobretudo nos países do Terceiro Mundo, 
pela seleção ideológica e econômica.

Os educadores cristãos investem, portanto, em todo o mundo, 
e particularmente no Terceiro Mundo, um capital indiscutível de 
generosidade e de competência, a serviço dos privilegiados e da con-
servação social. É urgente que consigam coragem para analisar com 
lucidez o papel que desenvolvem na sociedade contemporânea e o 
modo como se colocam com respeito às lutas de libertação: falamos 
do papel objetivo, estrutural, coletivo, que está frequentemente em 
contradição com as intenções individuais e as intenções subjetivas 
mais sinceras.

É fatal esta dinâmica do cristianismo? Uma educação libertadora 
deverá ser necessariamente anti-cristã? Estas conclusões estão na 
lógica do cristianismo dominante, como também na do marxismo 
tradicional. Todavia a presença sempre mais maciça, se bem que 
ainda bastante minoritária, de cristãos no campo revolucionário, 
abre perspectivas novas para a pesquisa e para a luta educativas. Se 
de fato ainda é verdade que uma educação libertadora deve opor-se 
ao cristianismo dominante, na medida em que ele é um setor da 
cultura dominante, impõe-se também que as virtualidades liber-
tadoras do cristianismo podem tornar-se um fator dinamizador na 
formação do homem novo. 
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A Educação Cristã

Fermento de Libertação

(Segundo capítulo)

Num projeto de educação libertadora como aquele que já men-
cionamos, a educação não é concebida em primeiro lugar como 

uma relação interpessoal, com respeito à infância e à juventude, 
mas como um movimento através do qual as classes exploradas 
lutam por uma sociedade alternativa, constroem uma nova cultura 
e geram o homem novo. É tornando-se parte ativa desse processo 
e aceitando todas as conseqüências no plano da fé, que a educação 
cristã torna-se libertadora.

Esse projeto educativo se insere por outro lado numa luta con-
junta pela transformação do cristianismo a partir das exigências 
revolucionárias, luta da qual o aspecto educativo, no sentido forte 
e criativo que aqui atribuímos, constitui mais que um setor espe-
cífico, mas sua caracterização de conjunto. O discurso sobre a edu-
cação cristã libertadora consiste no ato de valorizar essa dimensão 
essencial e em situar, em relação a ela, as atividades educadoras 
específicas. 

 A. que é a educação cristã
em uma perspectiva revolucionária?

Responderemos a esta pergunta tomando como centro de perspec-
tiva a articulação entre a libertação política (no sentido forte descrito 
acima) e a libertação cristã, à luz do “primado do temporal”, e mais 
exatamente do materialismo histórico. 

1. O empenho dos cristãos pela libertação política, mesmo podendo 
inspirar-se na fé cristã, não tem necessidade de legitimação 
religiosa, mas se justifica, em última instância, de um modo 
autônomo. A educação libertadora é portanto mais que tudo 
leiga

É a explosão da exigência de liberdade, colhida nas consciências 
pessoal e coletiva, como valor essencial e fundamental que se en-
contra na origem da escolha socialista revolucionária. Na vida de 
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um homem, de uma classe, de um povo, tal consciência representa 
um salto qualitativo.

Mas se o cristão não busca uma legitimação religiosa da sua opção 
revolucionária, permanece de qualquer modo que, ela é própria de 
uma maturação suscitada pelas exigências cristãs. Esta radicalização 
política dos cristãos, em escala internacional, é como tal em nossos 
dias um fenômeno particularmente significativo e grávido de futuro. 
Por outro lado, o empenho político uma vez assumido requer ser 
vivido em coerência com as exigências da fé.

Aquilo que é verdadeiro para o cristão o é também para a Igreja e 
para o sacerdote, que não se empenham pela libertação dos homens 
e dos povos oprimidos porque isto supõe o empenho presente “em 
vista da evangelização”, mas porque o empenho, ele próprio é que 
se impõe como prioritário.

Não é assim somente para poder evangelizar que o educador 
cristão intervém no terreno profano, em particular político, mas 
porque acredita na liberdade. A educação não é, enquanto tal, um 
apostolado. 

Na medida em que o laicato é o reconhecimento da autonomia 
do profano, como do primado da liberdade, a educação só pode 
ser, em última análise, leiga. O laicato não se define mais aqui 
evidentemente por oposição ao cristianismo, e sim por oposição ao 
dogmatismo e ao autoritarismo, sejam cristãos, leigos, marxistas 
ou de qualquer outro tipo. Não se define nem mesmo com uma 
neutralidade negativa, a qual não pode ser senão ilusória, mas com 
a preocupação de criar as possibilidades positivas de uma opção 
pessoal.

No sistema capitalista o laicato assim compreendido, e mesmo 
até que proclamado, não pode realizar-se: não é menos ilusório do 
que a própria liberdade. Somente a luta por uma sociedade socialista, 
criando as condições objetivas da liberdade, cria até as possibilidades 
positivas de uma educação leiga.

Estando assim as coisas, o batismo de crianças e, sobretudo, o tipo 
de educação que habitualmente isso comporta, dificilmente aparece 
compatível com uma educação libertadora. Todavia, na sociedade 
na qual o fato de não ser cristão é ainda visto com suspeita, a sua 
abolição pura e simples se pode perspectivar somente quando se 
torna uma iniciativa coletiva, suficientemente difundida a ponto de 
evitar situações traumatizantes nas crianças interessadas. Enquanto 
se espera, é bem possível mudar, desde já, o significado do batismo, 
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considerando-o uma simples etapa num processo destinado a de-
sembocar, ou não, na decisão final por responsabilidade do próprio 
batizado uma vez adulto ou adolescente.

Os pais cristãos preparam os próprios filhos para essa escolha 
final, ajudando-os, por um lado, a tomar consciência das múltiplas 
possibilidades que se abrem para eles, e por outro lado, testemu-
nhando com a própria vida militante a fecundidade da fé cristã.

O laicato assim compreendido deve realizar-se desde a escola a 
todos os níveis. Mas exclui uma “confessionalidade” para quem a 
adesão à fé é considerada fundamento da educação, bem como para 
um laicato que tenha como princípio a recusa da fé. 

2. A luta pela libertação política é uma dimensão essencial da 
libertação e da educação cristãs

A libertação cristã é definida em relação ao pecado. Mas o “pecado” 
capital é o egoísmo e a exploração do homem pelo homem. Desta 
insígnia brota o mundo, cujas estruturas plasmam a consciência e 
o inconsciente coletivos. A libertação do “pecado” passa portanto 
necessariamente através da luta por estruturas e por uma cultura 
que criem as condições da libertação pessoal. Um esforço de conver-
são e de educação puramente individual, desviando as consciências 
dos problemas objetivos e coletivos, termina por contribuir de 
fato, e não obstante as intenções mais sinceras, à consolidação da 
situação de pecado.

O cristianismo anuncia até mesmo a libertação da morte. Mas 
não pode limitar-se à morte natural. Deve preocupar-se, em pri-
meiro lugar, com a morte violenta que se esbate sobre a grande 
maioria dos homens, obrigados a condições de vida e de trabalho 
desumanos. Antes do problema da morte do “homem”, deve se 
afrontar com o problema da morte do oprimido. Antes de superar 
a morte como destino universal, deve se empenhar em combatê-la 
como fenômeno de classe.

A vitória contra a morte não pode portanto ser adiada para o além. 
Ela é uma dimensão essencial da luta contra o sistema que priva a 
grande maioria dos homens da possibilidade de viver e crescer. Uma 
fé na ressurreição que se pusesse para além deste problema tornar-
se-ia um instrumento de distração, uma forma de alienação.24

Nem mesmo, finalmente, o acesso à liberdade cristã defronte às 
leis pode ser considerado uma empresa puramente “espiritual”. A 
religião da lei faz parte, de verdade, de toda uma ideologia da ordem, 

24. Cfr. o nosso 
artigo Il marxi-
smo di fronte al 
problema della 
morte, em “Con-
cilium”, abril de 
1974, pp 163–171 
(retomado em 
Fede cristiana 
e materialismo 
storico).
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a qual reflete um sistema de dominação e forma um certo tipo de 
homem. Não se pode suscitar uma religião de liberdade e de amor 
sem estabelecer as condições objetivas, estruturais e culturais.

Se é verdade, portanto, que a mensagem de Cristo não é ex-
plicitamente política, ela é, todavia, um projeto de transformação 
total, que comporta essencialmente exigências políticas e econômi-
cas. Exigências que os cristãos se propõem cumprir e explicam de 
maneiras diferentes no decorrer das diversas épocas históricas, sob 
a própria responsabilidade, e em função do nível de maturação da 
própria consciência. Em nossa época, parece sempre mais evidente 
a muitos cristãos que as exigências da libertação cristã estão em 
contradição com a adesão ao sistema capitalista, e que no bojo do 
sistema capitalista o cristianismo, enquanto mensagem coletiva de 
libertação, não é realizável.

Isto é tão mais evidente quanto o capitalismo não é um sistema 
puramente econômico e político, mas um sistema cultural que forma 
a consciência e o inconsciente. Requerendo uma reestruturação ra-
dical da consciência e do inconsciente coletivos, a mensagem cristã 
requer a alternativa total que a tornará possível.

Aquilo que é verdade para todos os cristãos o é também para 
a Igreja no seu conjunto e para os sacerdotes em particular. Não 
existe evangelização ou “pastoral” sem empenho pela libertação 
política. Diversamente, ela torna-se uma empresa de legitimação 
das relações de dominação. Isto mesmo verificou-se, por exemplo, 
na ação missionária nos confrontos da colonização. E continua a 
verificar-se onde quer que o anúncio da liberdade cristã não denuncie 
a opressão humana.

Essa luta pela libertação política não é, para a libertação e educa-
ção cristãs, uma pura e simples condição externa, mas um compo-
nente essencial. Existem exigências que são essencialmente cristãs 
sem sê-lo de maneira específica: a identidade cristã não coincide 
com a especificidade cristã. Assim o amor humano é essencial ao 
cristianismo, sem por isso pertencer-lhe de modo exclusivo.

Consequentemente a educação cristã toma conteúdos diversos, 
mesmo opostos, de acordo com as diferentes épocas, e em uma 
mesma época a reboque das opções antropológicas, políticas, clas-
sistas às quais, consciente ou inconscientemente ela se remete. Para 
nós ela deve ser, portanto, essencialmente classista, materialista, 
auto-gerida.

Afirmando as exigências da libertação política, os grandes mo-
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vimentos ateus de nosso tempo, particularmente o marxismo, de-
senvolvem nos confrontos da humanidade um papel educativo 
essencial. Este papel, desenvolvem-no até mesmo nos confrontos do 
mundo cristão, que a eles (movimentos ateus) deve a redescoberta 
de valores durante muito tempo sufocados.

O sentido próprio das relações entre libertação cristã e liberta-
ção política, entre educação cristã e educação libertadora, é assim 
modificado. Para a libertação cristã não se trata mais de inserir-se 
em um projeto que lhe permanecesse externo, mas sim de definir 
as relações entre a dimensão profana e a dimensão religiosa no 
próprio dinamismo. O próprio laicato torna-se uma dimensão 
essencial da educação cristã.

Isto exclui uma concepção espiritualista da libertação e da edu-
cação cristãs e, por isso mesmo, da missão de Cristo e da Igreja, 
da Redenção e da evangelização. O espiritualismo que denuncia 
a redução da fé à política é na realidade ele próprio redutor da fé, 
que relega para fora dos limites do lugar onde se joga o destino 
histórico dos homens. Afirmando inversamente que a luta pela 
libertação política é essencial ao cristianismo, nós afirmamos até 
mesmo que a ligação necessária entre a luta e as exigências espe-
cíficas da libertação cristã é para nós essencial. O Cristo aparece 
então como educador e libertador por excelência da humanidade 
inteira, até mesmo no plano profano. Libertando aquele potencial 
humano que séculos de integração política e de repressão sexual 
contribuíram a sufocar, o cristianismo reencontra na história uma 
presença mobilizante e criadora. 

3. A luta pela libertação política é a dimensão fundamental da 
libertação e da educação cristãs 

Esta unidade, todavia, não vai por si só. Tudo, desde o início, parece 
desmenti-la. É muito mais um projeto a ser buscado do que uma 
realidade por analisar. Será necessário, para torná-la efetiva, repensar 
o projeto de libertação política para adaptá-lo ao projeto religioso, 
ou vice-versa? Os dois movimentos são certamente necessários. 
Mas as relações entre eles devem ser definidas de maneira mais 
rigorosa. O primado do temporal, que de nossa parte já colocamos 
como fundamental,25 torna-se aqui o primado da libertação política. 
A educação cristã é em primeiro lugar um movimento de libertação, 
de construção da nova consciência coletiva. O seu aspecto mais 
fundamental é a sua capacidade de agir numa perspectiva que não 

25. Analisamos 
mais profunda-
mente seu sentido 
em Fede cristiana 
e materialismo 
storico.
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lhe é específica e na qual todavia se exprimem a sua credibilidade 
e a sua autenticidade.

O anúncio da libertação cristã não encontra o seu sentido senão 
no seio deste empenho. A luta pela libertação política não é somente 
um pressuposto e fundamento de todas as libertações: é também 
seu aspecto mais urgente e universal. Ela tem para os homens, as 
classes e os povos explorados um caráter de urgência diverso daquele 
da fé religiosa. Mas também tem um caráter de universalidade que 
no nosso mundo pluralista, a fé cristã e “católica” não podem mais 
aspirar a ter senão em virtude de seu conteúdo humano.

O primado da evangelização se substitui assim, sobretudo na 
consciência dos movimentos cristãos, pelo primado da libertação. 
Não se trata porém de afirmar o primado da libertação política por 
sobre a libertação cristã ou mesmo sobre a evangelização, mas o 
primado da libertação política sobre as dimensões religiosas da 
libertação cristã e da evangelização.

Todo um processo de renovação do cristianismo vem desenvol-
vendo-se sobre essas bases, nas quais as exigências da libertação 
política tornam-se um critério de autenticidade: o dever de viver e 
pensar a fé colocando-se desde o ponto de vista dos pobres e das clas-
ses que as representam na luta social. É um critério assaz exigente. 
Traz consigo uma recolocação das questões de toda a concepção do 
cristianismo, das relações entre o homem e Deus, entre o homem 
e Cristo, na medida em que requer do homem um comportamento 
de passividade diante da história, portanto até mesmo frente à 
opressão dos homens e dos povos. Uma religião desse gênero não 
pode ser verdadeira. Um tal Deus não pode existir. O ateísmo tem 
o mérito de tê-lo demonstrado.

No mundo moderno o empenho pela libertação política é a ex-
pressão mais relevante daquele amor humano do qual o Cristo fez 
o seu primeiro mandamento, seu único mandamento, aquele que 
resume a Lei e os Profetas, o selo da autenticidade de sua missão, 
o objeto essencial de seu pensamento sobre os homens, o critério 
e o fundamento de um amor de Deus que não seja mentira. É essa 
proclamação feita pelo Cristo sobre o “primado do temporal” que 
devemos redescobrir e renovar. Esquecida ao longo de uma história 
de sacralização, cuja origem e função política são bastante claras, ela 
não pode ser redescoberta a não ser no vivo de uma luta política.

Mas, no esforço de repensar a fé em função das exigências da 
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libertação política, o militante cristão esbarra continuamente na 
doutrina do pecado original e em suas enormes implicações. A 
teologia contemporânea se encontra frente a essa doutrina em 
uma situação paradoxal. Por um lado, ela persiste na colheita de 
um artigo fundamental da fé; por outro, é incapaz de dar-lhe um 
conteúdo crível para o homem moderno. Intervindo nesse debate, 
o princípio do “primado do temporal” transforma profundamente 
a problemática. Se não permite chegar a novas respostas teológicas, 
impõe ao menos que algumas, que constituem obstáculos ideológicos 
ao processo de libertação, sejam descartadas. A pesquisa teológica 
nesse campo não pode, de fato, principiar senão a partir de uma 
reflexão profana, filosófica e científica, sobre a condição universal 
do homem, o qual aparece desde seu nascimento e mesmo ante-
riormente a todas as decisões pessoais, ocupado pelo egoísmo, pela 
vontade de poder e pela passividade.

É um materialismo histórico articulado com a psicanálise que 
permite hoje a análise mais rica dessa situação, integrando as di-
mensões pessoais com as sociais. Ela exclui por isso mesmo tanto 
uma explicação puramente social, em particular econômica, segundo 
a qual o homem naturalmente bom seria corrompido pelas estru-
turas da sociedade, quanto uma explicação puramente psicológica, 
segundo a qual os mecanismos da consciência e do inconsciente 
seriam atemporais e independentes dos sistemas sociais. Ela des-
vela em vez disso um homem psicologicamente dilacerado entre 
instintos opostos, entre a vocação para o egoísmo e para o amor, 
para o servilismo e para a liberdade, e no qual as estruturas sociais 
opressivas favorecem a vitória do egoísmo e da servilidade. Mas 
porque essa relação não é mecânica, a consciência pode reagir sobre 
as estruturas, acelerar a crise e permitir que as forças objetivas 
portadoras de uma alternativa prevaleçam.

De acordo com este diagnóstico, não é fácil indicar quais elemen-
tos novos levam à reflexão teológica no seu estado atual. O recurso 
a uma culpa originária que destruísse um estado de “justiça origi-
nária”, ou propriamente de imortalidade, além de não ser rigorosa-
mente fundado, nada agrega à compreensão das coisas. Sobretudo 
não responde à exigência de libertar Deus da responsabilidade do 
mal, uma vez que não vai além do adiamento do problema. Agrava-o 
ainda mais, sobrecarregando o conjunto da humanidade com a culpa 
de um só ou de poucos, e golpeando-a consequentemente com o 
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castigo. Por outra sorte, a explicação do desequilíbrio das relações 
entre os homens com base na ruptura da relação com Deus reincide 
em uma perspectiva espiritualista, dificilmente conciliável com 
a análise científica e filosófica do dinamismo psicológico e social, 
segundo o qual a relação com Deus é secundária com respeito às 
relações familiares e sociais.

Não é portanto porque seria gerado por um pecado, mas sim 
porque se dispõe a cometê-lo, que a condição originária se pode 
chamar “pecado original”. Mas esvaziada de seu sentido primitivo 
a fórmula não termina por ser enganadora?

Esta colocação em discussão do “pecado original” impõe repensar 
até mesmo as outras doutrinas solidárias com ela, como sobretudo 
a da “redenção” e da “salvação”. A ação libertadora do Cristo en-
contra o seu sentido muito mais em relação às condições atuais do 
pecado da humanidade de que em relação a um “pecado original”, 
cuja natureza ficou perdida no tempo. Por isso as afirmações teo-
lógicas sobre as capacidades atuais, pessoais e coletivas do homem, 
assim como suas implicações políticas, se encontram privadas de 
fundamento. O problema permanece aberto.

4. A sensibilidade cristã, em razão de sua tradição e de sua experi-
ência espiritual própria, pode trazer, no campo da educação, uma 
contribuição específica à radicalização revolucionária26

A partir do momento em que os cristãos revolucionários assumi-
ram até o fundo a racionalidade própria do político, torna-se legí-
timo repropor, no novo contexto, o problema de sua contribuição 
específica para a educação libertadora. É certo que esta eventual 
contribuição deve ser buscada, essencialmente, ao nível do signi-
ficado, e não do comportamento. Mas é possível, sem que se caia 
no formalismo, imaginar que uma transformação profunda do 
significado da revolução não repercuta em seu próprio conteúdo? 
Que o engajamento revolucionário dos cristãos não esteja marcado 
pela sua própria tradição e por sua experiência espiritual própria? 
De nossa parte pensamos que não. Certamente que se trata de in-
fluências difíceis de identificar, que não se exprimem em conteúdos 
determinados, mas sim em exigências e acentuações específicas no 
bojo de um movimento e de uma luta unitários. Trata-se aliás de 
exigências que, na marcha da história, expressaram-se em sentido 
contra-revolucionário, mas que assumidas hoje num novo con-

26. Nestes pará-
grafos retomamos 

algumas páginas 
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tienne et nou-

veauté du monde, 
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texto podem e devem representar um enriquecimento para a luta 
revolucionária.

O cristão, por exemplo, afirmará com ênfase particular a exigência 
da universalidade da revolução, o que significa que a transformação 
da sociedade deve estender-se a todos os homens, incluindo-se os 
mais marginalizados, e a todos os povos, incluindo-se o Terceiro 
Mundo. A luta política provoca de fato nos militantes a concentração 
do interesse sobre setores do mundo dos explorados que represen-
tam força política significativa; daí a tendência a sub-valorizar as 
possibilidades revolucionárias do sub-proletariado, que mesmo nos 
escritos de Marx, algumas vezes, torna-se objeto de juízos severos. 
Claro, a mobilização do sub-proletariado acarreta problemas com-
plexos: constrangidos a lutar pela sobrevivência mais de que pela 
vivência, eles estão mais facilmente à venda para a classe dominante. 
Todavia o proletariado torna-se verdadeiramente revolucionário 
somente quando supera os próprios objetivos categoriais e orienta 
a luta para a libertação de todos os homens e de todos os povos. 
Comportamento que não é absolutamente espontâneo, mas deve ser 
o fruto de um processo de amadurecimento. Ora, os cristãos chegam 
ao empenho político e à luta de classes passando pela “opção pre-
ferencial pelos pobres”. Certo, interpretada em termos puramente 
humanitários, essa escolha, que descobre e combate a pobreza sem 
denunciar e atacar as causas estruturais, de fato contribuiu para 
consolidar o sistema. Até mesmo quando, por exemplo, a escola 
cristã se consagra à educação das classes proletárias, ou mesmo 
dos marginalizados, será habitualmente para inculcar sua ideologia 
dominante e preparar-lhes para ocupar um lugar subordinado que 
lhes cabe na sociedade classista. Mas assumida no quadro de um 
projeto revolucionário a “opção preferencial pelos pobres” predispõe 
a colheita do aspecto essencialmente universalista e internaciona-
lista da revolução.

Por outro lado, enquanto a teoria marxista, pelo menos no Oci-
dente, afirma a importância no movimento de transformação dos 
fatores estruturais sobretudo econômicos, a sensibilidade cristã 
tende mais que tudo a acentuar os aspectos culturais que interessam 
à qualidade de vida e o novo tipo de relações entre os homens. Ainda 
uma vez, essa demanda para a necessidade de mudar o homem e 
mudar a sociedade, de construir um homem novo para construir 
um mundo novo sem dúvida prestou serviços à classe dominante 
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desviando a atenção da contestação e da transformação das estru-
turas. Mas assumida no quadro de um projeto político rigoroso, 
essa exigência contribuirá para reafirmar o caráter totalizante da 
revolução e o lugar essencial que nela cabe à luta educativa.

Se, ademais, o marxista acentua mais a dimensão coletiva dos 
problemas, há na sensibilidade cristã antes uma exigência de perso-
nalização. Exigência ela mesma muitas vezes afirmada em antítese 
com a urgência dos problemas coletivos, mas que assim assumida 
na dinâmica de um empenho revolucionário, recordará constante-
mente que as lutas e as transformações coletivas têm como objetivo 
essencial o de criar as condições de uma vida pessoal mais livre e 
criativa.

Enfim, os temas da unidade e da reconciliação são frequente-
mente invocados por uma certa consciência cristã apenas como 
alternativas para a luta. Nesse sentido desenvolvem um papel 
ideológico integrador. Retomados porém no coração da luta, eles a 
previnem contra a tentação do ódio e da vingança, recompondo o 
seu objetivo, a construção de uma sociedade sem classes, lugar de 
reconciliação e liberdade.

Em uma palavra, trata-se para o cristão de relançar continuamente 
essa dialética do amor que é a fonte da combatividade revolucionária 
e o seu critério de autenticidade, contribuindo para a radicalização 
revolucionária da qual descobre a profunda convergência com a 
radicalidade cristã.

Não se trata por nada de atribuir à educação cristã a exclusi-
vidade dessas exigências nem tampouco de afirmar que o mar-
xismo, identificado com suas deformações históricas, as negue; 
mas simplesmente de reconhecer que essas duas tradições e esses 
dois tipos de experiências têm uma mesma naturalidade particular 
com dimensões diversas do projeto revolucionário, entre as quais 
é possível instaurar, particularmente no campo educativo, uma 
complementariedade extremamente fecunda.

De fato, os cristãos que participam de uma opção revolucioná-
ria tendem muitas vezes a colocar-se à extrema esquerda. Estes 
não reprovam mais, como no passado, o partido comunista de ser 
revolucionário, mas de não sê-lo o bastante. Não pretendemos 
aqui levantar essas polêmicas, por outro lado muito graves para o 
futuro da revolução, mas simplesmente levar em consideração uma 
tendência sem dúvida significativa.

Não se pode certamente negar a ambiguidade de certas rápidas 
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radicalizações, nem o ridículo ao qual se expõem quantos, recente-
mente politizados, se acreditam no dever de dar lições de pureza re-
volucionária a movimentos portadores de uma experiência militante 
longa e sofrida. Resta porém que, liberada do magma acumulado ao 
longo da história, a inspiração cristã parece hoje pronta para trazer 
para a radicalização revolucionária uma contribuição essencial. 

5. A libertação e a educação cristãs não podem reduzir-se à luta pela 
libertação política, mas colocam esta última em uma perspectiva 
ampla que lhe confere um sentido novo27

Ao cristianismo dominante a afirmação do primado da libertação 
política aparece como redutora. Dizer que a dimensão religiosa 
do cristianismo não é a mais fundamental, equivale na prática, 
assim parece, a suprimi-la, ou a fazer dela uma simples correia de 
transmissão para um projeto político. A dimensão religiosa ou é 
dominante ou não é de nenhum modo.

Mas é exatamente isto o que nós contestamos. Sustentamos 
exatamente que a dimensão religiosa do cristianismo não encontra 
a própria autenticidade e fecundidade senão admitindo a própria 
posição subordinada: que ela não encontra a própria autonomia 
(relativa) senão assumindo a própria heteronomia. De outro lado 
se for verdade que a dimensão fundamental do cristianismo é o 
seu poder de libertação humana, permanece que essa contribuição 
é essencialmente ligada à autenticidade de sua mensagem específica. 
É em razão de sua referência a uma fonte de inspiração e energia 
irredutível à história que a comunidade cristã pode assumir na 
própria história um papel original. Uma redução do cristianismo 
às suas dimensões seculares significaria, para ele e para a história, 
um empobrecimento no âmbito do próprio plano profano. Se não 
existe mais identidade cristã, não existe mais contribuição cristã 
para a libertação humana.

O lugar privilegiado dessa pesquisa é, ao nosso parecer, o apro-
fundamento do desejo em todas as suas dimensões. Esse desejo 
de liberdade que está na origem do processo revolucionário e que 
todavia a revolução, mesmo quando bem-sucedida, não tem a ca-
pacidade de satisfazer. Na medida em que a experiência cristã tendo 
assumido os problemas que a revolução e a história propõem, sem 
estar à altura de responder, apresenta uma tentativa de resposta a 
tais problemas e torna-se por isso mesmo uma dimensão original 
do processo de libertação, e em particular da educação libertadora.

27. Cfr. nosso 
artigo Nouveauté 
chrétienne et 
nouveauté du 
monde, cit.
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Ela revela uma presença, na história, do Cristo ressuscitado, que 
não é a de uma memória subversiva do passado, ou de um mito 
mobilizador; mas que direciona-se para uma ressurreição e uma 
comunidade futura, que não são redutíveis a um novo modelo de 
sociedade.

Certamente essas perspectivas estão bem longe de estarem claras. 
Representam isto sim, para o militante, uma orientação de pesquisa 
muitas vezes irrequieta. Mas apresentam também, no vivo da luta, 
uma nova fonte de inspiração, uma força de mobilização, uma 
exigência de unificação.

É o testemunho dessa pesquisa e dessa paixão que o educador 
cristão trará consigo em sua ação. Ele estará assim na possibili-
dade de fazer frente a uma das dificuldades fundamentais que ela 
encontra. Educação libertadora, ela não pode propor a fé no Cristo 
senão como objeto de uma possível escolha. Educação cristã, ela 
deve alimentar e solicitar tal escolha pela comunicação de uma 
experiência viva da fé.

Existe pois, de resto, uma ligação bem estreita entre o movimento 
com o qual se busca Deus e a idéia de Deus por que se anseia. En-
quanto uma adesão passiva pode reconhecer um Senhor que pede 
ao homem a adesão à ordem natural e histórica por Ele estabelecida, 
uma busca livre não pode ansiar senão por um Deus libertador, 
que engaja o homem a tomar suas próprias responsabilidades na 
história. Só um Deus que dá confiança ao homem pode hoje contar 
com a fé do homem.28

 A relação pessoal e coletiva entre o homem e Deus, entre o 
homem e o Cristo, se insere espontaneamente na educação liber-
tadora, da qual se torna uma dimensão essencial e à qual fornecerá, 
no plano ontológico, o fundamento último. É porque Deus é um 
Amor libertador que o educador pode ser cristão só se for liberta-
dor e se, pela qualidade mesma de seu amor, será sinal e apelo do 
Amor original.

Mas a experiência religiosa cristã, se representa uma dimensão 
específica e relativamente autônoma da experiência humana, deve, 
por outro lado, integrar-se de modo coerente em uma experiência 
totalizadora. A fé no Cristo ressurrecto não é, como já se disse, uma 

“experiência religiosa” no sentido setorial: ela tende a tornar-se 
uma força histórica libertadora. Se por um lado é dominada por 
uma opção antropológica e política, ela reage, por sua vez, sobre 
as próprias opções e torna-se fonte de dinamismo libertador. É 

28. “O seu amor 
é, certamente, 

o de um pai. 
Mas hoje somos 

mais sensíveis 
às ambiguidades 
desta linguagem: 

deve ficar claro, 
que esse pai quer 

que seus filhos 
tornem-se adultos, 
que assumam seus 

próprios riscos e 
responsabilidades.

“Para que os filhos 
possam viver é 

necessário que os 
pais morram”. E 

isto é verdade até 
mesmo para com 
Deus. Existe uma 
certa paternidade 

divina que deve 
morrer: o Pai tu-

tor, que estabelece 
um plano no qual 
tudo está previsto 
e do qual os filhos 

não têm senão 
que interpretar 

Sua vontade. Se 
tudo fosse já de 

Deus, estabelecido 
por Ele, a criação 
seria privada de 

significado, seria 
um jogo de mario-

netes indigno 
do homem e de 

Deus. A “morte de 
Deus” condiciona, 

portanto, 
a vida do homem.
Indubitavelmente 

Deus pede ao 
homem que seja 

fiel à Sua vontade. 
Mas a Sua von-
tade é decidida-

mente a 
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suscitando, com a presença operante de sua vida, de sua morte, de 
sua ressurreição, este dinamismo histórico autônomo, que o Cristo 
libertador torna-se para o cristão o Educador por excelência.

B. igreja e educação libertadora 

O empenho revolucionário põe o cristão em um lugar do qual a 
realidade da Igreja lhe aparece de modo diverso do que à própria 
Igreja oficial. Ele se sente estranho e hostil a este mundo que vi-
nha sendo o seu e continua sendo para a maioria dos cristãos. Daí, 
inevitável a pergunta: é necessário deixar a Igreja? Faz sentido par-
ticipar de uma luta revolucionária no interior de uma organização 
contra-revolucionária? A questão é bem mais aguda: já não terei 
abandonado a Igreja, dado que, face aos problemas fundamentais, 
teóricos e práticos, já não vejo mais as coisas como ela, já não falo 
a mesma língua, e assim sou obrigado a considerá-la inimiga?

Para vir diretamente ao nosso argumento, a educação libertadora 
é necessariamente anti-eclesial? Deve preparar para viver a fé fora 
da Igreja e contra ela? Sim e não. Sim, desde o momento que a luta 
contra um certo tipo de Igreja é um setor essencial da luta de classes. 
Não, porque, esta luta não é, para o cristão, uma refutação total: é 
conduzida também em nome de exigências das quais esta Igreja é 
portadora, se bem que sufoque suas virtualidades; é conduzida em 
nome de uma fé no Cristo que inevitavelmente passa através do 
testemunho contraditório da Igreja; é conduzida em solidariedade 
com as massas populares que, no interior dessa Igreja, estão dis-
postas a uma nova dinâmica da fé. Não ainda, porque a mensagem 
cristã exige ser vivida e realizada comunitariamente, portanto como 
Igreja. O abandono da dimensão eclesial seria uma mutilação e 
uma regressão às fórmulas individualistas ou liberais que a nova 
consciência cristã tem vigorosamente denunciado.

Esta resposta parecerá indubitavelmente contraditória. E o é, na 
realidade. Mas nem mais nem menos do que a situação efetiva dos 
cristãos revolucionários. Contradição que não é vazia de coerência, 
mas expressão da única coerência que historicamente é possível 
para eles.

A educação cristã libertadora será, portanto, essencialmente ecle-
sial. Ela comportará, todavia, uma nova concepção do que é pertencer 
a uma Igreja como também de um novo projeto de Igreja.

de que o homem 
se desenvolva 
na liberdade. 
Deus quer que o 
homem se asse-
melhe a Si, porém 
mais que tudo em 
Sua vontade de 
amar, de invenção, 
de criação. O 
homem será 
tanto mais fiel ao 
desígnio criador e 
redentor de Deus, 
quanto mais fiel 
ele for ao seu 
próprio projeto 
fundamental e ao 
projeto histórico 
de sua comuni-
dade. Não é de 
todo verdade que 
“o homem propõe 
e Deus dispõe”, 
porque a decisão 
de Deus é funda-
mentalmente a de 
confiar ao homem 
a organização 
de sua vida e 
de seu mundo. 
A liberdade do 
homem não entra, 
portanto, em 
concorrência com 
Deus porque é a 
obra essencial de 
Deus: e ela que 
canta a sua glória 
porque testemu-
nha o seu amor e 
a sua fidelidade. A 
criação não é, por-
tanto, concluída 
no sexto dia: a sua 
duração coincide 
com a duração da 
história. A obra do 
homem introduz 
no ser o inédito, 
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1. O que é pertencer à Igreja?
O que significa, estando assim as coisas, pertencer à Igreja? Não 
poderá ser senão um pertencer em liberdade, que a lógica institucio-
nal se substitua por uma lógica existencial. Na lógica institucional 
ser membro da Igreja significa aceitar globalmente um conjunto 
de dogmas, uma moral, uma estrutura hierárquica e perfilar-se por 
uma fidelidade incondicional. Significa, portanto, afirmar na prática, 
senão na teoria, o primado da instituição em lugar da liberdade, da 
ortodoxia contra a verdade, da obediência em vez da caridade.

Exigindo uma adesão incondicional à verdade objetiva, a lógica 
institucional sufoca a dinâmica da pesquisa com o seu desenvol-
vimento, as suas contradições, as suas tentativas. Ela impinge um 
sentimento de culpa e mascara a dúvida. Bloqueia as análises das 
condições de produção do pensamento. Exclui de suas perspectivas o 
jogo do inconsciente. A fidelidade à “verdade objetiva” é conseguida 
à custa da verdade interior. Ela se defende mantendo um vácuo 
entre a consciência e o inconsciente.

Coexiste com uma falsidade interior que não é somente pessoal, 
mas torna-se uma atmosfera coletiva. Por isso a lógica institucional 
ignora a intenção objetiva e o sentido profundo da “verdade” que 
proclama e ensina.

Na lógica existencial, ao contrário, a relação torna-se o oposto. A 
instituição não é descartada, mas assume um papel subordinado. A 
lógica existencial, de fato, parte do pressuposto de que é da natureza 
da verdade o fato de não poder ser imposta. Ela exige de cada um que 
seja adotado um comportamento de pesquisa, decidido a avançar até 
a última consequência da lealdade e do rigor; a interrogar-se sobre o 
significado inconsciente de cada expressão religiosa; a assumir sem 
complexos as dúvidas mais radicais, até aonde ainda subsistam; a 
aderir à verdade oficial só progressivamente, e na medida em que 
se descubra pessoalmente a consistência e o alcance vital.

Pertencer à Igreja na verdade interior significa, resumindo, con-
ceber a Igreja, até mesmo ao nível do pensamento, como uma 
comunidade em busca, em cujo seio as posições diversas são reco-
nhecidas como legítimas, na qual os períodos de dúvida, parcial ou 
total, não sejam considerados momentos de debilidade, mas sim 
estágios normais de um processo de maturação.

O pertencer na verdade interior é indissociável do pertencer na 
autonomia. Enquanto para a lógica institucional a obediência é a 

o único, aquilo 
que ainda não 

foi, mesmo com 
relação a Deus.

Aquilo que é 
verdade ao nível 

do ser, o é mesmo 
ao nível do valor. 

Como já dissemos 
acima, Deus não é 
mais o legislador 

que, do alto da 
montanha en-

trega ao homem 
as tábuas de uma 

lei escrita que o 
homem deveria 

unicamente 
observar: mas sim 

é, ao contrá-
rio, aquilo que 

imprime na cons-
ciência humana 
um dinamismo 
e que, mediante 
a sua incessante 

presença criadora, 
lhe permite a 

elaboração de seus 
ideais e de suas 
normas de vida.

Em conclusão, 
esta perspectiva 

transforma 
profundamente 

a idéia mesma 
de personalidade 
religiosa, a qual 

não pode ser mais 
definida pela 

vontade de res-
peitar uma ordem 

estabelecida por 
Deus, mas implica 

a consciência de 
que a ordem 

não existe ainda 
mas deve ser 

construída. A fé 
não é somente a 
aceitação de um 
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virtude fundamental, para a lógica existencial ela torna-se uma vir-
tude subordinada à liberdade. A obediência incondicional ao homem, 
seja ele quem for, torna-se imoral. O cristão, de fato, não pode nunca 
abdicar da responsabilidade de verificar pessoalmente o alcance 
das ordens recebidas. Ninguém pode exigir, em nome de um Deus 
libertador, uma obediência de escravos. Essa vigilância é ainda mais 
necessária ao cristão revolucionário, membro de uma organização 
religiosa da qual recusa as orientações políticas.

A exigência de autonomia resguarda, em primeiro lugar, o próprio 
ato de fé, que poderá ser autenticamente religioso somente se for 
autenticamente humano. Mas ela deve acompanhar toda a vida da 
Igreja, que é uma comunidade de crentes, na medida em que é uma 
comunidade de homens livres.

Certamente que a liberdade é solitária, e por vezes angustiante. 
Frente às orientações dominantes da Igreja, às suas autoridades, 
aos seus teólogos, às suas tradições, aos seus fiéis, o dissidente não 
pode evitar de colocar-se a pergunta: “Quem me assegura que tenho 
razão?”. Na verdade, ninguém. Ninguém pode me substituir em 
minha ação pessoal. Ninguém pode garantir-me que ela é justa. 
Ninguém pode me dizer exatamente para onde ela me conduzirá. 
Eis o risco da liberdade. O Deus da verdade e da liberdade só se 
pode encontrá-lo aqui.

Trata-se de uma solidão, todavia, que não é individualista. Em 
sua pesquisa, de fato, o militante encontra-se associado aos demais 
da comunidade de militantes, em cuja consciência se reconhece. Não 
é em um aristocrático isolamento, e sim em uma participação ativa 
em uma pesquisa comunitária, que exprime a sua liberdade.

Por outro lado o pertencer à Igreja será livre somente se for li-
bertador: se, portanto, se realizar na fidelidade aos pobres, e mais 
precisamente às classes populares em luta pela própria libertação. 
A consciência comunitária dos cristãos é, portanto, a presença 
da pesquisa e da fé cristãs no coração da consciência de classe do 
proletariado.

Não é, portanto, a autoridade como tal, mas a experiência da 
comunidade militante que exprime no modo mais verdadeiro a 
presença do Espírito criador na história. Não é a docilidade à auto-
ridade, mas a fidelidade à luta das classes populares que traduz, no 
contexto do nosso tempo, o dinamismo renovador do amor, e é por 
isso, o sinal da fidelidade a Cristo.

Pertencer, portanto, no conflito. A fidelidade às classes populares 

mundo que 
já existe mas 
também é a par-
ticipação em um 
projeto criador.
  Sem dúvida 
para o cristão 
o Libertador 
por excelência é 
Deus por meio 
do Cristo. Mas a 
liberdade que o 
Cristo comunica 
não é alguma 
coisa que se soma 
à vida do homem, 
um novo setor do 
seu haver, mas um 
novo modo de ser. 
Querer portanto 
a liberdade do ho-
mem é fazer dele 
um surgimento de 
vida, de iniciativa 
e de engajamento.
  O problema das 
relações entre 
a ação divina e 
a ação humana, 
entre graça e 
liberdade, se 
põe em termos 
novos quando se 
compreende que 
a graça só pode 
ser libertadora, 
que não pode 
exprimir-se senão 
suscitando um 
novo dinamismo 
humano. Trata-se 
de cumprir não 
somente aquilo 
que falta à paixão 
de Cristo, mas 
até mesmo sua 
ação libertadora” 
(Cristianesimo, 
liberazione 
umana…, cit., 
pp 165–166). 
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engaja de fato o cristão a lutar até contra a própria Igreja da qual 
é membro, na medida precisamente em que ela contribui para a 
legitimação de sua opressão. Ela o engaja a recusar a ideologia da 
unidade espiritual invocada para mascarar os conflitos reais. Não é, 
de fato, mascarando os conflitos, mas assumindo-os lucidamente, 
na Igreja como na sociedade, que se torna possível superá-los. Es-
tando esses conflitos radicados não na vontade dos homens, mas nas 
estruturas econômicas e políticas, só uma transformação completa 
poderá criar as condições para superá-los. Só esta aspiração à unidade 
do amanhã dá todo o seu sentido aos conflitos de hoje.

É, portanto, definitivamente na esperança que se fundamenta e 
se realiza o pertencer à Igreja: esperança em uma sociedade diversa, 
mas também em uma Igreja diversa. Crer, não obstante tudo, que 
a sorte da fé e da Igreja não está totalmente ligada ao sistema ca-
pitalista, ou a qualquer que seja outro sistema de dominação, é um 
ato de confiança que só uma fé audaciosa no Cristo libertador pode 
justificar. Ele supõe até mesmo uma fé nas massas populares que 
fazem parte das Igrejas cristãs, e que são mantidas em uma ideo-
logia de submissão contrária aos seus próprios interesses e às suas 
aspirações profundas. Só esta fé em sua capacidade de esquivar-se, 
através das experiências de luta, de uma ideologia que lhe é estranha, 
para redescobrir as virtualidades libertadoras de uma mensagem 
originariamente a eles destinada, permite crer na possibilidade de 
uma Igreja diversa. 

2. Um novo projeto de Igreja 
Esta Igreja diversa, como deve ser concebida? A educação cristã 
libertadora é, ao mesmo tempo, a obra de uma comunidade cristã 
revolucionária e a construção propriamente desta comunidade. 
Nesse processo a Igreja é simultaneamente libertadora e libertada, 
educadora e educada, docente e discente. Ela é, ao mesmo tempo, 
realidade e projeto. Projeto que se realiza e que se define tal como 
o da sociedade, no vivo da luta revolucionária. Ele vai no sentido 
de uma Igreja classista, materialista, autogerida.

Classista, a Igreja o é necessariamente, queira ou não, sem por 
isso jamais reduzir-se à sua posição de classe. Mas deve passar de 
um classismo inconsciente e acrítico a um classismo consciente e 
crítico; da subordinação às classes e aos povos dominantes à su-
bordinação às classes e aos povos dominados. Ela deve, em suma, 
reencontrar o caráter discriminatório de sua mensagem, de sua ação, 
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de sua eucaristia, de seu sacerdócio; reencontrar, para si mesma e 
para seus fiéis, os riscos das perseguições, das prisões, da morte, até 
quando a exploração não tenha sido suprimida no mundo inteiro. 
Ela se tornará somente então numa sociedade sem classes, a Igreja 
de todos.

A Igreja deve, portanto, ser militante. Mas é a luta contra a ex-
ploração e a dominação que deve doravante substituir a luta contra 
os infiéis. É a libertação das classes e dos povos explorados que deve 
substituir a libertação dos lugares santos.

E todavia o caráter classista-proletário desse projeto revolucio-
nário é desmentido, parece, pelas imagens que oferecem os setores 

“progressistas” da Igreja. Na sua maioria, eles estão constituídos por 
elementos da pequena burguesia, e adotam um estilo e uma lingua-
gem estranhos aos trabalhadores. Tornam-se por isso grupos elitistas, 
marginais, incapazes de arrastar as massas. Se, portanto, classismo 
existe, ele não é “proletário”. Essa é, de fato, a situação efetiva. 
Ela não será superada através de proclamações de princípios, mas 
articulando de modo orgânico as lutas específicas dos cristãos com 
as dos trabalhadores. É por este caminho que os cristãos revolucio-
nários chegarão até a estabelecer com as massas populares alianças 
objetivas, que lhes permitam a contribuição para a renovação da 
consciência coletiva. Um tal empenho supõe que a Igreja reconheça 
o papel fundamental das realidades econômicas na história, e em 
particular na sua própria história, e perceba a libertação política 
como uma dimensão essencial e fundamental da evangelização. É 
neste sentido que falamos de uma Igreja materialista. Materialismo 
que não sendo mecânico, não exclui certo espiritualismo. Até que 
o torna possível. É de fato reconhecendo a própria base material 
que a consciência revolucionária se torna capaz, dentro de certos 
limites, de agir sobre ela. É contribuindo para transformar a base 
material que ela cria as condições de seu domínio sobre a história e 
de criatividade do espírito. Ora, a nova consciência cristã faz corpo 
com essa consciência revolucionária.

É, portanto, em última análise, por fidelidade ao Espírito, que a 
Igreja deve ser materialista.

Um outro dos paradoxos da situação dos cristãos militantes, 
sobretudo católicos, é que eles se batem por uma sociedade de 
auto-gestão no interior de uma Igreja monárquica e absolutista. 
Batem-se para superar as estruturas liberais no interior de uma 
Igreja que ainda não assumiu tal fato. Um tal dualismo não pode 
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durar indefinidamente. A Igreja não pode permitir-se a denúncia e 
o combate na sociedade civil dos métodos autoritários que pratica e 
canoniza na própria vida. De resto, a irrupção verificada por ocasião 
do Concílio, dos temas da colegialidade e da participação a todos 
os níveis, põe a manifesto essa exigência de renovar as relações 
internas da Igreja em função da nova sensibilidade emergente na 
sociedade civil. Todavia, não havendo colocado em questão os pró-
prios princípios, aquelas reformas não modificaram senão apenas o 
linguajar. Se através dos debates conciliares a consciência de amplos 
estratos do povo cristão tem claramente progredido, e de maneira 
irreversível, a camada da hierarquia não vem seguindo o mesmo 
ritmo. Depois de haver dado a impressão de escolher a liberdade, 
a Igreja oficial tomou-se de pânico. Fica claro que ela não estava 
ainda madura para arriscar-se. 

3. Teologia e educação libertadora
Este novo modo de ser cristão é, portanto, solidário com o novo 
modo de pensar como cristão. Uma fé e uma Igreja libertadoras se 
exprimem em uma teologia libertadora. Mas esta pesquisa, comu-
mente chamada teologia da libertação, está sujeita, por força de sua 
própria novidade, a muitos mal-entendidos.

Aqui como ali, o essencial está no modo de colocar o problema, 
de ver ou não ver o foco fundamental. A tentação é forte para os 
intelectuais de orientar o debate em direção a uma definição abstrata 
de teologia da libertação e de sua originalidade, com base unicamente 
sobre algumas publicações específicas. Mas antes de dissertar em 
abstrato sobre o conceito de teologia da libertação, trata-se agora de 
esclarecer se existe, de fato, uma problemática nova que seja urgente 
enfrentar. Antes de saber se o pedido chegou a ser satisfeito, se trata 
de ver se é legítimo. Antes de examinar a qualidade das respostas 
é necessário examinar o foco da pergunta.

Ora, este foco não é originalmente debate de teólogos, e sim 
prática de militantes. Estes, a partir do momento em que decidem 
viver como cristãos o seu engajamento revolucionário, se encontram 
diante de uma tarefa árdua, isto é, aquela de levar até o último limite 
a crítica do cristianismo dominante, e de elaborar, ao mesmo tempo, 
um modelo alternativo. Por isso mesmo se encontram engajados em 
uma problemática nova da qual a teologia dominante, mesmo em 
suas formas “progressistas”, é estruturalmente incapaz de fornecer 
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a resposta, até porque pertence ela própria àquele mundo que está 
sendo examinado e criticado.

É precisamente como resposta a essa problemática que se cons-
titui a teologia da libertação. Ela não pretende dar resposta ao pro-
blema político, mas sim aos problemas de fé que ocupam os cristãos 
a partir de seu engajamento político. Não se propõe a definição de 
como um cristão deva engajar-se politicamente, mas como uma 
pessoa politicamente engajada em um sentido revolucionário possa 
ser cristã. Não pretende propor um fundamento teológico para o 
engajamento político, mas, supondo-se o engajamento já adquirido 
e fundado, enfrentar os problemas que surgem no plano religioso.

Por outro lado, a teologia da libertação não pretende aproximar à 
luz da fé um setor até aqui inexplorado, o da práxis revolucionária, 
e sim o conjunto dos problemas da fé. Não é uma teologia setorial, 
mas sim a teologia sem mais. Não se trata de uma extensão da 
teologia dominante, mas de uma alternativa plena frente a ela. A 
revolução não é o seu tema central mas sim o seu horizonte; não é 
o novo problema mas a nova variável que muda o sentido de todos 
os problemas. Distanciando-nos, portanto, de algumas formas quase 
clássicas da matéria, diremos que a teologia da libertação não é 
essencialmente uma reflexão sobre a práxis libertadora mas uma 
reflexão a partir da própria práxis. Tal, não é tanto o seu assunto 
quanto a sua posição: o lugar que não é simplesmente um ponto de 
partida, mas um ponto de observação, que não se abandona nunca. É 
para sublinhar essa diferença que, de nossa parte, falaríamos não de 
teologia da libertação, mas de teologia libertadora; não de teologia 
da revolução, mas de teologia revolucionária.

Uma nova problemática amplíssima sim, mas que faz emergir por 
força de uma experiência particular, a práxis cristã revolucionária; 
uma problemática não diretamente política, mas que surge a partir 
de uma opção política. O ponto de partida de uma teologia liberta-
dora é a dramática tomada de consciência, por parte do cristão, da 
imensa miséria das massas e das estruturas de dominação nacionais 
e internacionais que as criam. O ponto de partida de uma teologia 
libertadora vem da descoberta perturbadora, vivida na fé, da ruptura 
existente entre as classes populares e as classes abastadas, entre o 
mundo pobre e o mundo rico.

Acomodados na tranquilidade de nossas universidades, ou de 
nossos conventos, temos às vezes na Europa, a impudência de nos 
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escandalizar porque certos teólogos proclamam que o problema mais 
urgente em escala nacional, continental e mundial, é o da exploração 
e da dominação do homem por parte do homem. Temos a impudên-
cia de lembrá-los (coisa que de resto eles nunca jamais esqueceram) 
que a realidade é mais complexa e que a libertação humana não pode 
ser reduzida ao nível da libertação econômica. As nossas teologias 
terminam assim por parecerem-se com produtos luxuosos para uso 
exclusivo de uma humanidade bem aquinhoada.

Todavia, construir essa alternativa teológica não significa partir 
do zero. A experiência dos cristãos revolucionários, pessoal e coletiva, 
é prenhe de soluções: às vezes implícitas, frequentemente explicita-
das de maneira inicial em formas diversas de encontros, de cópias 
mimeografadas, de boletins, e em outras expressões que a teologia 
oficial desconhece, mas que encontram em algumas publicações 
certo início de formulação sistemática.

Se bem que particularmente desenvolvida na América Latina, 
essa pesquisa não é exclusiva daquele continente. Em formas diver-
sas ela está presente onde quer que cristãos estejam engajados nas 
lutas de classe. A diversidade das condições econômicas, políticas, 
culturais, não suprime, de fato, a solidariedade do sistema no nível 
mundial e, consequentemente, a convergência de alguns problemas 
de fundo. Esta observação nos parece tão mais necessária na medida 
em que a preocupação de opor geograficamente a teologia latino-
americana à teologia européia exprime freqüentemente a necessi-
dade (inconsciente, bem entendido) de eliminar os problemas que a 
teologia da libertação coloca para os europeus. Aqui como em toda 
parte, a divisão fundamental não é geográfica, mas classista.

Dito isso, é um fato que a teologia latino-americana da libertação 
aprofunda as suas raízes na história de um continente colonizado 
politicamente, economicamente, culturalmente e religiosamente, 
para o qual a conquista de uma identidade teológica faz parte da 
conquista da própria identidade sem mais. Os germes desta alter-
nativa existem, portanto. Devem ser desenvolvidos. Assim serão 
graças às pesquisas de teólogos capazes de dar ouvidos aos mili-
tantes, de colher aquilo que se movimenta em sua consciência, e 
de interpretar as expectativas.

Propomos, portanto, definir, numa primeira aproximação, como 
teologia libertadora as tentativas de respostas aos problemas teo- 
lógicos que se colocam os cristãos revolucionários, a partir das 
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contradições nas quais vivem pelo fato de seu duplo engajamento, 
cristão e revolucionário.

Uma tal definição é discriminatória. A teologia cessa de ser a 
resposta aos problemas de todos os cristãos, para referir-se somente 
a um setor do mundo cristão, caracterizado por uma determinada 
opção política, ou pelo menos por ela posta em questão. Vice-versa, 
os cristãos que não compartilham tal opção não podem reconhecer-se 
nessa teologia: pelo contrário, contestarão a própria autenticidade 
dos problemas aos quais ela se esforça por responder: problemas 
que, na realidade, esses últimos não se colocam.

Por outro lado, não poderão reconhecer-se nessa pesquisa todos 
aqueles que, mesmo dizendo-se cristãos por razões históricas, não 
reconhecem mais a irredutibilidade da fé cristã no conjunto das 
relações sociais e, consequentemente a originalidade dos problemas 
que ela propõe para o militante.

Se esta análise é válida, encontramo-nos em um momento da 
história da teologia prenhe de possibilidades e de responsabilidades: 
aquele da constituição de um novo campo teológico, da ruptura ins-
tauradora de um novo tipo de ciência. Encontramo-nos, resumindo, 
em uma virada histórica. A importância e a originalidade dessa 
empresa estão nos seus liames com a construção de uma sociedade 
nova. A fé no Cristo pertence ao mundo que morre ou àquele que 
nasce? Eis o problema. Não haverá revolução teológica a não ser 
no interior de uma revolução strictu sensu.

Mais de que esta ou aquela tese particular, é a transformação 
do próprio projeto teológico que define radicalmente a novidade 
da teologia libertadora. Ela não pode ser considerada uma mani-
festação histórica particular de um conceito geral de teologia: é o 
próprio conceito de teologia, a sua estrutura epistemológica que 
ela modifica.

Mas em que coisa, exatamente, consiste essa transformação? A 
novidade da teologia libertadora está no fato de que ela se insere em 
uma contra-cultura: deve definir o lugar da fé cristã em um mundo 
que nasce e do qual ela assume os traços fundamentais. Será, por-
tanto, classista, materialista, comunitária. Por isso mesmo, opõe-se 
à teologia dominante da qual desvela as profundas solidariedades 
com a cultura dominante, e cujo caráter ideológico denuncia.

Entre a teologia libertadora e a educação libertadora o liame é, 
portanto, bastante tênue. Para o cristão revolucionário, de fato, a 
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teologia não é um sistema acabado, mas um processo de transfor-
mação cultural. Ela se inscreve naquela gestação do homem novo 
que é a revolução cultural.

O teólogo tenderá espontaneamente a pensar essa relação sobre 
modelos do passado, atribuindo à cultura revolucionária, respeito à 
fé, um papel análogo àquele desenvolvido há tempo, por exemplo, 
pela filosofia platônica ou aristotélica. A relação das filosofias com a 
revelação era, no espírito dos teólogos, de subordinação: a filosofia 
era “serva” da teologia. A fé, considerada autônoma por força de 
sua origem divina, se servia, para exprimir-se, dos “instrumentos” 
fornecidos pela cultura profana. Dentro da mesma ordem de idéias se 
poderia ser conduzido a pensar que a fé hoje, para exprimir-se, adote 
os “instrumentos de análise” marxistas. Tratar-se-ia, em suma, de 
um “núcleo” fundamentalmente autônomo e idêntico que se daria 
em função das épocas e das culturas, expressões diversas.

Esta concepção da relação fé e cultura é solidária com a doutrina 
do “primado do espiritual”; ela retoma aquela leitura “espiritualista” 
da história e da verdade que já denunciamos. Vice-versa, em uma 
perspectiva “materialista” a fé é pensada em função do primado 
do profano, mais precisamente da instância econômica. A cultura 
revolucionária não tem uma posição subalterna, mas dominante. A 

“palavra de Deus” não perde, por isso, sua relativa autonomia; de 
qualquer forma ela não se remete a um homem intemporal, em uma 
linguagem intemporal, mas a homens historicamente situados, em 
uma linguagem historicamente situada. Assim a palavra de Deus 
não passa só através da “Revelação”, mas também através daquela 
pesquisa humana de liberdade que o Espírito criador não cessa de 
suscitar no correr da história. A identificação entre “Bíblia” e “pa-
lavra de Deus” é, portanto, densa de ambiguidades que urge dissipar. 
A Bíblia é certamente um lugar privilegiado da “palavra de Deus”, 
mas não é todavia, o único e nem mesmo, talvez, o fundamental.

É passando através do reconhecimento de seu caráter heterô-
nomo que a “palavra de Deus” poderá fazer valer a sua verdadeira 
autonomia. É passando através da tomada de consciência de seu 
caráter historicamente situado que poderá fazer emergir o seu valor 
permanente e irredutível.

Por conseqüência, quando a teologia se apresenta como instância 
crítica nos confrontos com todos os sistemas sociais, isto não pode 
deixar de suscitar fortes reservas. É necessário rejeitar essa pretensão 
na medida em que implica na existência de uma via cristã específica 
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no campo político, que permitiria a escolha entre as diversas soluções 
humanas. É necessário rejeitá-la na medida em que pressupõe uma 
concepção da fé como uma instância superior às partes e por isso no 
direito de julgar e deliberar. É necessário rejeitá-la ainda na medida 
em que considera a fé como a única instância crítica, esquecendo 
que a crítica fundamental da política, em particular da revolução, 
é imanente à própria revolução. É necessário rejeitá-la enfim, na 
medida em que faz da fé uma instância crítica, mas não criticável.

Na realidade, é aceitando ser sujeito a uma crítica científica e 
política que a fé, a Igreja, a teologia adquirem o direito de exercer, por 
suas vezes, nos confrontos da fé e da política, uma função crítica.

A alternativa teológica, que é a teologia libertadora, implica numa 
análise de classe da própria teologia dominante, análise que permite 
descobrir naquela teologia os mesmos traços essenciais da cultura 
dominante transportados para o registro religioso. Todavia, como 
a cultura dominante, a teologia se considera totalmente autônoma 
com respeito às lutas de classes, tão mais distintamente por se re-
portar a uma fé e a uma comunidade sobrenaturais. Esta autonomia 
é afirmada sob duas formas diferentes. A mais explícita consiste no 
definir-se como ciência especulativa, dirigida exclusivamente ao 
conhecimento. Esta concepção, que caracterizou séculos inteiros 
de teologia escolástica, provocava a necessidade de uma reflexão 
complementar e subordinada, pretendendo juntar novamente o 
pensamento à ação: teologia “prática”, “espiritual”, “kerigmática” 
etc. Em nossos dias, sobretudo após o Concílio Vaticano II, as pessoas 
já se encontram mais facilmente dispostas a reconhecer a prática 
da teologia como tal. Mas a prática da qual se trata – seja ela a via 
espiritual ou a ação pastoral – se põe além dos conflitos sociais, e se 
encontra diante desses conflitos em uma posição similar àquela da 
verdade especulativa. A “transcendência” e a “reserva escatológica” 
da fé desenvolvem aqui um papel análogo àquele da “objetividade” 
burguesa. Com respeito a essas concepções, a “teologia política” 
parece à primeira vista apontar para uma revirada de posição. Ela, 
de fato, reconhece o caráter essencialmente político da ação humana, 
ou até mesmo da realidade cristã e eclesial. Todavia, a noção de 
política que a comanda é ela própria estranha às lutas de classes: 
a teologia pode assim exercer a sua função crítica contra todos os 
sistemas sociais, permanecendo naquela extraterritorialidade que 
lhe permite o exercício de juiz sem ser parte na causa.

Ora, é propriamente esta a ilusão da cultura dominante. A ver-
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dade imparcial é coerente com a “política imparcial”, que é notoria-
mente a da burguesia. A independência da verdade dos interesses 
de classe tem o mesmo sentido real da subordinação da política aos 
interesses gerais. A mesma ilusão permeia a política e a cultura. A 
esta ilusão a “teologia política” não parece até hoje escapar. Isto faz 
dela, mais de que o esboço de uma teologia alternativa, uma forma 
refinada da teologia dominante.

A teologia libertadora, ao contrário, é a expressão de uma fé par-
tidária, de companheiros, classista; de uma fé que é de um povo exi-
lado a caminho da terra prometida. Ela se insere organicamente na 
cultura revolucionária e representa um fronte na luta de classes.

Tal como a cultura na qual se move, esta teologia está caracteri-
zada pela consciência de não se projetar na eternidade, mas sim na 
história, e precisamente naquele sistema de dominação econômico 
e político que é o capitalismo. Sabe que é relativa a um inconsciente 
coletivo marcado por milênios de servidão, de frustrações, de re-
calque. A sua elaboração passa, portanto, necessariamente pelos 
instrumentos de análises da sociedade, em particular a ciência da 
história e a teoria das ideologias.

O sujeito dessa teologia não é mais o especialista nem a classe 
dominante da qual é sem sabê-lo o porta-voz, mas a comunidade mi-
litante, este novo lugar teológico no qual a consciência de classe dos 
oprimidos e a consciência cristã descobrem sua unidade. É no coração 
desta comunidade e desta luta que o teólogo situará a sua pesquisa, 
como “intelectual orgânico” do movimento revolucionário.

Estas indicações com vistas a uma caracterização da teologia 
libertadora são apressadas demais. Se, como pensamos, se trata de 
uma teologia alternativa e não simplesmente de uma nova teologia, 
é todo um novo campo que se abre para a pesquisa, uma época que 
se anuncia na história da teologia, aliás na própria História sem 
mais. Uma teologia que quereria ser, na terra nova, testemunho 
daquele que disse: “Eis que renovo todas as coisas”.

4. Agentes e frentes da educação cristã libertadora
Os agentes da educação cristã libertadora são, em última instância, 
as mesmas classes populares em seus setores em grande parte 
conscientizados, constituídos por militantes, e, em particular, nos 
grupos que buscam viver a fé no vivo da prática política. É o caso 
de um grande número de movimentos cristãos de operários, gente 
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do campo, estudantes, que, se não são exclusivamente educadores, 
desenvolvem sem dúvida um papel educativo. É o caso igualmente 
dos grupos de “cristiani per il socialismo”, das comunidades de base 
na medida em que se radicalizam politicamente, e dos numerosos 
indivíduos não-organizados que conduzem suas batalhas a partir 
dos frontes mais diversos.

Duas categorias de pessoas têm, por outro lado, um papel edu-
cativo específico. Por uma parte, os casais de militantes cristãos, na 
medida em que correm o risco de transformar suas vidas cotidianas 
em consequência do projeto de sociedade pelo qual lutam. Do outro 
lado, os sacerdotes, cuja presença ativa no movimento revolucionário 
exprime, simbolicamente e de uma maneira particularmente eficaz, 
aos olhos das novas comunidades cristãs, a fidelidade de suas lutas 
à inspiração originária de Cristo.

Estas minorias não desenvolvem efetivamente um papel de 
educação libertadora senão na medida em que a sua ação não é 
fechada em si mesma, mas se articula organicamente com as lutas 
das classes e dos povos oprimidos. Desempenham, portanto, as suas 
funções só se mantiverem uma ligação suficientemente estreita com 
as massas cristãs, para que possam, progressivamente, reconhecê-
las como expressão das próprias aspirações reprimidas. Isto exige 
da parte dos militantes uma atenção particular para com os setores, 
sempre mais amplos, de “cristiani in ricerca”, que o sectarismo de 
uns e outros grupos “revolucionários” poderia eventualmente frear 
em sua evolução, senão alijá-los definitivamente.

Consequentemente as frentes de educação cristã libertadora são 
todas aquelas nas quais as classes e os povos oprimidos lutam pela 
própria libertação. Se, de fato, é verdade que a libertação política é a 
dimensão fundamental da libertação cristã, todas as lutas pela liber-
dade, com a tomada de consciência que carregam necessariamente 
consigo, são um lugar de educação cristã libertadora. É vivendo sua 
busca e a sua fé no coração dessas batalhas que os cristãos podem 
descobrir e examinar as virtualidades.

Mas no coração da luta mais ampla e em estreita relação com ela, 
os cristãos revolucionários devem atender às tarefas específicas. O 
cristianismo dominante, de fato, é um dos obstáculos que a revo-
lução encontra em seu caminho. A luta contra a alienação religiosa 
é, portanto, uma tarefa essencial do movimento revolucionário; e a 
sua importância será particularmente forte nos países nos quais o 
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peso político do cristianismo se faz sentir com mais força. Ora, en-
quanto essa luta é conduzida por ateus, ela aparece inevitavelmente 
como uma guerra de religião voltada à eliminação pura e simples 
do cristianismo. Conduzida por cristãos, mais facilmente aparecerá 
a sua verdadeira luz de luta política que, por outro lado, não tem 
em vista a eliminação do cristianismo, mas a sua renovação. Aqui a 
alienação religiosa não é mais considerada essência do cristianismo, 
mas o resultado de um desvio das energias cristãs. São justamente 
estas energias que uma nova educação cristã deve liberar, e reinvestir 
na luta pela transformação do mundo.

Esta percepção do papel específico que lhes compete, em setores 
determinados, no coração da luta mais ampla, explica a formação 
de numerosos grupos de cristãos revolucionários (por exemplo os 

“cristiani per il socialismo”), em uma época na qual a idéia de um 
partido é decisivamente descartada.

Assim é que a guerra do Vietnã apontou para uma comoção da 
consciência cristã. Com ela terminou o ciclo da guerra dos cruzados. 
Muitos cristãos que haviam começado a guerra como cruzados 
ao final tornaram-se revolucionários. Esta mudança de lado não 
é importante somente para a história do Vietnã, mas até mesmo 
para a história do cristianismo. Porque mudar de lado na guerra do 
Vietnã significa mudar a direção do próprio cristianismo.

O Vietnã é certamente uma expressão típica do contragolpe 
das lutas de libertação na consciência cristã. Mas é especialmente 
à America Latina, este continente marcado por séculos de cristia-
nismo colonial e atualmente em luta pela própria libertação, a quem 
compete hoje, de modo particular dada a sua inversão de direção da 
história, o papel de educador do mundo cristão.

A educação cristã libertadora tem naturalmente o seu lugar ali 
onde se desenvolve uma luta especificamente educativa. Primeiro 
que tudo nos frontes da família e da sexualidade, revelando a função 
repressiva da “família cristã” no plano econômico-político e no 
plano sexual, e elaborando uma alternativa. Família e sexualidade 
se inscrevem assim no interior de um fronte mais amplo (que po-
deríamos chamar sócio-psicológico) e que engloba o conjunto das 
estruturas da consciência e do inconsciente coletivos.

No que concerne ao fronte da escola, a questão de seu laicismo 
não aparece mais como prioritária, senão na medida em que seu 
caráter confessional é, de fato, cobertura e legitimação de um clas-
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sismo mais acentuado. Essencial é, inversamente, a tomada de cons-
ciência desse maciço investimento de energias educativas cristãs a 
serviço do reacionarismo social. Ela suscitará inevitavelmente, nos 
ambientes autenticamente cristãos, uma exigência de reconversão. 
Se pode até propor a hipótese de que, em alguns casos precisos e 
excepcionais, a escola cristã valorize a própria margem de autono-
mia para tornar-se efetivamente livre e libertadora. Não deixará, 
de resto, de ter que pagar o preço.

Mas, frequentemente é no interior da escola capitalista, pública 
ou privada, que hoje os educadores cristãos devem levar adiante a 
sua batalha, denunciando as contradições da escola como também 
as contradições sociais e da Igreja, testemunhando sua fé militante. 
Nas escolas cristãs, até quando ainda subsistirem, a luta pela liber-
dade de consciência será frequentemente ainda necessária e poderá 
constituir o detonador de uma reavaliação mais abrangente.

A presença cristã em todas as batalhas dos jovens, dentro e fora 
da escola, é tão mais necessária quanto a Igreja com a sua ideologia 
de submissão tem uma parte fundamental em sua integração. A 
participação dos movimentos cristãos nessa luta mostrará que é 
possível hoje ser jovem, revolucionário e cristão.

Mesmo os movimentos de libertação da mulher representam um 
fronte de luta para a educação cristã. A Igreja, amplamente responsá-
vel, através de seu sexismo, com o sexismo da sociedade, não poderá 
lutar pela igualdade dos sexos na sociedade senão dispondo-se a 
enfrentar a própria ideologia e a própria organização.

No fronte ideológico, a tomada de consciência do papel político 
desenvolvido pela teologia dominante e pela mentalidade que ela 
plasma será tão mais profunda e eficaz na medida em que se ins-
crever em um esforço de elaboração e de fusão de uma teologia 
alternativa. É na denúncia do interclassismo da doutrina social cristã 
e dos partidos que a ela se atêm, particularmente as democracias 
cristãs, que a luta ideológica assumirá um caráter mais imediata-
mente político.

Uma frente particular dessa luta é a liturgia, mas em geral a reza, 
da qual se trata, ao mesmo tempo, de desvelar o simbolismo e de 
liberar a criatividade. Aprendendo outra vez, no coração das lutas 
e para mais além do ritualismo, a adorar a Deus “em espírito e em 
verdade”, os militantes descobrem de novo, depois de uma longa 
noite, a reza como horizonte de sua liberdade.
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As novas análises e a nova vitalidade cristã depois serão alimen-
tadas por uma informação objetiva, seja sobre a vida da Igreja oficial, 
assim como a dos grupos revolucionários. Mas, como não são esses 
os tipos de informação que fornece a imprensa cristã oficial, os 
órgãos da contra-informação tornam-se instrumentos necessários 
de educação libertadora.

Entre os temas da contra-informação: a repressão na Igreja em 
todos os níveis, a denúncia das medidas e dos procedimentos com 
os quais são tomadas, e, por outro lado, as iniciativas lançadas para 
contra-atacá-las, permitem comprovar a degradação com a qual o 
autoritarismo mina as estruturas da Igreja, e descobrir concreta-
mente as exigências de uma solidariedade militante.

Essas orientações poderão habitualmente ser adotadas somente 
fora das instituições oficiais da Igreja e em conflito com ela. Todavia 
as lutas internas das instituições não devem ser abandonadas, a 
não ser quando se mostrem efetivamente estéreis: o seu objetivo 
prioritário, de fato, não é tanto o de mudar as estruturas quanto o 
de permitir a um número sempre maior de cristãos libertar-se deste 
jugo. Uma tal ação é hoje tão mais possível na medida em que, há 
alguns anos, as mesmas instituições cessaram de ser monolíticas 
e suas contradições internas abriram para a educação libertadora 
novos espaços.

Conclusão
 

Um dos aspectos mais impressionantes do sistema capitalista é a 
lógica com a qual enquadra e unifica, não obstante sua extrema 

variedade, seus múltiplos componentes. A lógica implacável da qual 
as análises dos compartimentos estanques da sociedade, assim que 
abandona a superfície das coisas, descobre sua presença tentacular. 
Lógica invisível para a imensa maioria dos homens, dado que, para 
agir ela tem necessidade da obscuridade.

…essa unidade é a força 
do sistema. Mas as possibilidades de sucesso da alternativa são 
também elas ligadas à unidade. Na medida, de fato, em que são 
isoladas, setorizadas, as lutas pela liberdade são neutralizadas: quer 
se trate da transformação econômica, quer da transformação cultural, 
da emancipação dos trabalhadores, das mulheres e dos jovens; da 
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libertação política e da libertação sexual; da revolução pedagógica ou 
da revolução pura e simplesmente. A divisão das lutas não é menos 
nefasta do que a divisão do trabalho. Uma vez que toda luta se insere 
efetivamente em uma lógica alternativa somente se encontra o seu 
lugar em um projeto amplo, abrangente e articulado. A liberdade é 
indivisível. Também o é a luta para conquistá-la.

Essa percepção da abrangência posta em questão, essa capacidade 
de religar de contínuo, na análise e na luta, o setorial à totalidade, 
está no cerne da consciência revolucionária e da educação libertadora. 
Ela denuncia quaisquer perspectivas reformistas que, em nome do 
realismo, esquecem-se da solidariedade do real; que, em nome da 
eficácia dos meios, se esquecem da finalidade.

Entre as divisões mais trágicas na história da liberdade de-
nunciamos aquela que separou o cristianismo dos movimentos 
revolucionários, sobretudo do marxismo, e que impôs aos homens 
a escolha entre diversas dimensões essenciais de sua libertação. 
Esse divórcio entre os dois imensos movimentos de educação das 
massas marca também, de modo decisivo, a história da educação. 
Para o cristianismo e para os movimentos revolucionários ele 
representa um indubitável empobrecimento e uma das causas de 
seus insucessos.

Mas um novo dinamismo está hoje em ação, que oferece a um 
e a outro uma possibilidade histórica excepcional: a de renovar-se 
inserindo-se conjuntamente na história, única, da liberdade.

É a construção dessa nova unidade, possivelmente decisiva para 
o cristianismo como para a revolução, a histórica equação de uma 
educação cristã libertadora.

Conclu-
são
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